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(ಗ್ರಂಥಕರ್ತರಿಂದ ಹಕ್ಕುಗಳು ಕಾದಿರಿಸಲಾಗಿನೆ) 


ಛೆಳೆ ೧೨ ಆಣೆ 


ಮುನ್ನುಡಿ 


ಶ್ರೀಯುತ ಬ. ನ. ಸುಂದರರಾಯರು *ಈ ಪುಸ್ತ ಕದಲ್ಲಿ ಹದಿನಾಲ್ಕು 
ಕಥೆಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರ ಒಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು. 'ಮೈಸೂರಿನ ಅನೇಕ 
ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದು ವು. ಈ ಕಥೆಗಳು ಸಾಮಾನ್ಯಜನ 
ರಿಗೂ ಕೂಡಾ ಅರ್ಥವಾಗುವಂತಿವೆ. ತಮಗೆ ವಿರಾಮ ದೊರೆತಾಗ ಓದಿ 
ನಲಿಯಲು ಯೋಗ್ಯನಾಗಿಯೂ, ನೀತಿದಾಯೆಕನಾಗಿಯೂ ಇವೆ. 

ಅಕ್ಷರ ಪ್ರಚಾರ ಕಾರ್ಯ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಬಿರುಸಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಆದುದರಿಂದೆ ಕಥಿಗಳನೊ ಸ್ಲದುವುದರ KS ತಮ್ಮ ವಿರಾಮ ಕಾಲವನ್ನು 
ಸರಿಯಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವಿನಿಯೋಗ ಮಾಡಿ, ರ ಪಡುವವರೂ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ವರ್ಷವೆಲ್ಲಾ ದುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಕೆಲವರು ಕೆಲವು ತಿಂಗಳು ಮಾತ್ರ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅಂತಹ 
ವರು ತಮಗೆ ದೊರೆತ ವಿರಾಮವನ್ನು ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಕಳೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ಹೀಗೆ ಮಾಡದೆ, ಶ್ರೀ. ಸುಂದರರಾಯರಿಂದ ರಚಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಇಂತಹ ಕಥೆ 
ಗಳನ್ನು ಓದಿ ಸಂತೋಷಪಡಬಹುದು; ತಮ್ಮ ನಾಗರಿಕತೆಯನ್ನೂ ವೃದ್ಧಿ 
ಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಗ್ರಾಮಾಂತರಗಳಲ್ಲಿ ನಿದ್ಯಾನಂತರಾದವರು 
ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಅನಕ್ಷರಸ್ಥ. ರ ಸಭೆಯನೆ Ne ಕೆ ಕಥೆಗಳನ್ನು 
ಅವರಿಗೆ ಓದಿ ಹೇಳುವುದರಿಂದ "ಅವರ ಜೀವನವೂ ಸ ಲ್ಪ ಸಂತೋಷಕರ 
ವಾಗಬಹುದು. 

ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸಹೆ ಓದುಬರಹ ಬಲ್ಲ ಕೂಲಿಗಾರರು ತಮ್ಮ 
ಕೆಲಸನನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡ ಬಳಿಕ ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕಾಗಿ 
ಓದುವುದಲ್ಲದೆ, ಓದುಬಾರದ ಕೂಲಿಯವರನ್ನೂ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಓದಿ, 
ಹರ್ಷಗೊಳಿಸಲು ಕನಿಷ್ಠಪಕ್ಷ ಅರ್ಥಗಂಟಿಯನ್ನಾದರೂ ಮಾಸಲಾಗಿಡ 
ಬಹುದು. . ಇದರಿಂದ ಓದುವವರ ಮತ್ತು ಕೇಳುವನರ ಸಂಸ್ಕ ಎತ ಹೆಚು 
ತ್ತದೆ; ಮತ್ತು ಓದುಬಾರದವರೂ ಸಹ ನಲಿಯಲು ಅವಕಾಶ ದೊರೆ 
ತಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ, ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಎಲ್ಲಾ ದರ್ಜೆಯ 


ವಿ 


ಹೆಂಗಸರೂ ಸಹೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವೇಳೆ ಈ ಕಥೆಗಳನ್ನೋದಿ ಸಂತೋಷಪಡ 
ಬಹುದು. 

ಈ ಕಥೆಗಳೊಳಗಣ ವಿಷಯಗಳು ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧ 
ಪಟ್ಟುವಾಗಿಪೆ. ಐತಿಹಾಸಿಕ, ಸಾಮಾಜಿಕ, ಆರ್ಥಿಕ ಮತ್ತು ವಿದ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸ ವಿಷಯಗಳು ಇವುಗಳಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದ ಎಲ್ಲಾ ಮೇಧಾವಿಗಳಿಗೂ 
ಆನಂದವುಂಟುಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಂದೇಹವೂ ಇಲ್ಲ. ಭಾಷೆಯು 
ನಿರರ್ಗಳವಾಗಿಯ್ಕೂ ಶೈಲಿಯು ಸುಲಭವಾಗಿಯೂ ಇವೆ. 

ಈ ಪುಸ್ತಕವು ಎಲ್ಲಾ ಸ್ಫೂಲುಗಳ, ಕಾಲೇಜುಗಳ ಮತ್ತು ವಯಸ್ಕರ 
ಶಿಕ್ಷಣ ಶಾಲೆಗಳ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರಗಳಲ್ಲಿಯೂ, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಮತ್ತು 
ಖಾಸಗಿ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇರಿಸಲು “ಯೋಗ್ಯವಾಗಿದೆ. 

ಈ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಮತ್ತು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಪುಸ್ತಕ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರೀ. ಸುಂದರರಾಯರನ್ನು ನಾನು 
ಅಭಿನಂದಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ, ಕೆ ಎನ್‌. ಕಿ 
ತಾ| ೧೪-೭-೪೫ 


ಅರಿಕೆ 


| ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ಜೀವನದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ; ಕತೆಗಾರಿಕೆ ಒಂದು ಲಲಿತ 
ಶಲೆ ಎಂದು ವಿದ್ವಾ ಂಸರೊಬ್ಬ Hg ಮೊನೆ ತಾನೆ ನಡೆದ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಾರರ 
ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಉದ್ಭೋಪಿಸಿದರು. “ ಬಾಳಿನ ಬೆಡಗು ಅಡಗಿದೆ ಬಡವನ 
ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಬಹಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಶ್ರೀ ಸ್ವಾಮಿ ವಿವೇಕಾನಂದರು 
ತಮ ಭಾಷಣವೊಂದರಲ್ಲಿ ನುಡಿದಿದ್ದರು. ಈ ಮಾತುಗಳು ಸತ್ಯವಾದುವು ; 
ಅನುಭವಸಿದ ವಾದುವು. ಆದ್ದರಿಂದ ಹಳ್ಳಿಯ ಬಾಳನ್ನೇ ಚಿತ್ರಿಸಿ, 
ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುತ್ತೇನೆ. 

ಹಿರಿಯರು ಕಿರಿಯರೆನ್ನದೆ ಎಲ್ಲರೂ ಓದಿ ನಲಿಯಲೆಂದು ನನ್ನ 
ಕೈಲಾದ ಮಟ್ಟಿಗೂ ರೂಢಿಯಲ್ಲಿರುವ ತಿಳಿಗನ್ನಡದ ಪದಗಳನ್ನೇ 
ಬಳಸಿದ್ದೆ ನೆ. 

ಸಾಮಾಜಿಕ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಹೆಸರುಗಳು ಕೇವಲ 
ಕಾಲ್ಪನಿಕವೇ ಹೊರತು, ನಿಜವಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಯಾರನ್ನೂ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಬರೆದಿಲ್ಲ. 

ಈ ಪುಸ್ತ ಸ್ವಕಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು, ಉಪಕಾರ 
ಮಾಡಿದ, ಮೈಸೂರು ಸಂಸ್ಥಾ ನದ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ವಿದಾ ಢಿಕಾರಿಗಳಾದ ಶ್ರೀ. 
ಡಾ| ಕೆ. ಎನ್‌. ಕಿಚಿಯವರಿಗೂ, ಈ ಕತೆಗಳನ್ನು ಪುಸ್ತ ಕ್ರ ರೂಪಕ್ಕೆ ತರುವ 
ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ ಬೆಂಗಳೂರು ತಾಲ್ಲೂಕು 
ವಿದ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗಳಾದ ಶ್ರೀ. ಬಿ. ವೆಂಕಟೇಶಶಾಸ್ತ್ರಿ, ಬಿ.ಎ., ಬಿ.ಟಿ. ಅವರಿಗೂ, 
ಕತೆಗಳ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಸೂಕ್ತ ಸಲಹೆಗಳನ್ನಿತ್ತ ಶ್ರೀ. ಕೆ.ಎಸ್‌. ನಾಗರಾಜನ್‌, 
ಬಿ.ಎಸ್‌ಸಿ, ಅವರಿಗೂ, ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ತಂದ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. 
ಎನ್‌. ಬುಕ್‌ ಡಿಪೋ ಮಾಲೀಕರಾದ ಶ್ರೀ ಎಂ. ರಾಮರಾಯರಿಗೂ 
ನನ್ನ ಧನ ಕ್ರಿವಾದಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ಬ. ನ. ಸುಂದರರಾವ್‌ 
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ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದ ದೇವಿ 
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ಅಂದು ನಾನು, ನಮ್ಮ ತಾತ, ನನ್ನ ತಂಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕಣದೆಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದೆ ವು, ಸುಗ್ಗಿ ಯ ಕಾಲವಾದ್ದರಿಂದ 
ರೈತರು ಮತ್ತು ಆಳುಗಳು ಕಣದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಕಮ ತಾತನು 
ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತಿ ದೇ ರೂ ಆತನ ಒಂದು. ಕಣ್ಣು ಮಾತ್ರ ಕೆಲಸೆ 
ಗಾರರ ಮೇಲೆಯೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಗೀ ಕಾಳ್ಕು ಅದರ” ಗ. 
ಇವುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಅವನು ನಮಗೆ ಬಹು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಜೋಧೆ ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದನು. ನಾನೂ ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ನು ನ್ನು ಕೆಲವರು (ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಾಗ) “ರಾಗಿ ಹೇಗೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತೆ? ಬ ಭತ್ತ, ರಾಗಿ ಇದ್ದ ಹಾಗಿ ಏಕಿಲ್ಲ? 
ಗೊಬ್ಬರ ಹಾಕದೆ ಇದ್ದರೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ? ರಾಗಿಯನ್ನು ಅನ್ನಮಾಡಿದಂತೆ 
ಮಾಡಲು ಸಾಧೆ ವೇ?” ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ಬನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಹಾಕು 
ತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ತಾತನಂತೂ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬೇಸರಸಡದೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದನು 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಶ್ಯಾನುಭೋಗ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. 
“ಅಯ್ಯಾ ರಾಮಣ್ಣ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಿ? ಎಷ್ಟು ಖಂಡುಗ ಆಯಿತಪ್ಪಾ 
ರಾಗಿ?” ಎನ್ನುತ್ತಾ ನಮ್ಮೊಡನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ನಮ್ಮ ತಾತನಿಂದ 
ಒಂದು ಚಿಟಿಕೆ ನಶ್ಯವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೊಗಿಗೇರಿಸಿ, ಕಂದಾಯ ಬಾಕಿ 
-ಬಜಾನೆ.. -ಫಜೀತಿ- ಎಂಬುದಾಗಿ ಏನೇನೋ ಗೊಣಗುಟ್ಟದ. ನಮ 
ಗಂತೂ ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತಾತ “ಕಂದಾಯ ವಸೂಲಿ 
ಮೊದಲು ಮಾಡಪ್ಪಾ ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ... ಈ ಊರಿನ ಕುಳವೆಲ್ಲಾ 
ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು ತಾನೆ? ಯಾವುದಾದರೂ ಕುಳ ಬಾಕಿ ಇದ್ದರೆ ಕರೆಸು, 
ಸಾ ಹೇಳ್ತಿ (ನೆ? ಎಂದ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಒಂದು ಕೂಗು ಹಾಕುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಇಬ್ಬರು ತೋಟಗಳು ದೊಣ್ಣೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹಾಜರಾದರು. ನನಗಂತೂ 
ನಾರು ಸೂ ುಲಿನಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಕತೆಯೊಂದು ನೆನ್ಸಪಿಗೆ ಬಂತು. “ಒಂಡು 
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ಯಕ್ಷಣಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪಿದರೆ. ಇಬ್ಬರು ದೂತರು ಸಿದ್ಧರಾಗಿ 
'ಏನಫ್ಪಣೆ? ಸ ನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲಿಯೂ 5 ಇಗೆಯೇ ಆಯತು. ಸುಣ್ಣ 
ಸುಗ್ರೀನಾಜ್ಞೆ ಕೊಟ್ಟ. “ಲೋ ಕಾಳ, ಹೋಗಿ ಕೆಳಗಿನ ಬೀದಿ ರಂಗಸ್ಸ 
ತಲೆಹರಟಿ ತಿಮ್ಮ, ಸ್ರಿ ಮುನಿಯಷ್ಟ ಇವರನ್ನು ಕರಿದುಕೊಂಡು ಟಿ 
ಗೊತ್ತಾ ಯಿತೇನೋ, ಕ್ಸೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಘು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಾ, ಬಿಡಬೇಡ” 
ಎಂದ. ನಮಗೆಲ್ಲಾ ನಗು ಬಂತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸುಮ್ಮನಿರದೆ *ಎಕಮ್ಮಾ 
ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಗ್ರ್ರೀಯಾ? ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಬಂದು ಅದು ಮಾಡು 
ಇದು ಮಾಡು ಅಂದರೆ ಆಗೇನು ಮಾಡ್ತೀ? ನಿಮ್ಮ ತಾತ ನಾರು ಇಬ್ಬರೂ 
ಸ್ನೇಹಿತರು. ನಾವೂ ಕೂಡ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಸಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದೆ ವ್ರ. 
ಆದರೆ ಈಗ ನಗುವೇ ಬಾರದು” ಎಂದ. ನಮಗೆ ಏಕೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಅವಮಾನ 
ನಾದಂತಾಯಿತು. 

ನನ್ನ ತೆಂಗಿ ಜಾನಕಿ “ಅಕ್ಕಾ ಅದೇನೇ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಕುಳಾ ಕುಳಾ 
ಅಂತಾನೆ. ಮಾತು ಮಾತಿಗೂ ಕುಳಾ ಅನ್ನುತ್ತಾನಲ್ಲಾ? ಹಾಗಂದರೇನೇ?” 
ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಿವಿಯನ್ಲಿ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದಳು. “ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರಲ್ವೆ ನಿಂಗೆ 
ಹೇಳೋದು” ಎಂದೆ. 

ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಮ್ಮ ತಾತನು “ಅದೇನು?” ಅಂದ. ನಾನು... 
ಸತಾತಶ್ಯ ಕುಳ ಅಂದರೇನು ಅನ್ನುತ್ತಾಳೆ ಜಾನಕಿ. ಅರ್ಥ ಹೇಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ಬಹಳ ಆಶೆಯಂತೆ. ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ...” ಎಂದೆ. ತಾತನು ನಕ್ಕು 
"ಆಗಲೇ ಯಾರೋ ಕತೆ ಹೇಳು ಆಂದರಲ್ಲಾ ಯಾರು? ಎಂದ. 
ಜಾನಕಿಯು “ನಾನು” ಎಂದು ಬೇಗನೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು. ತಾತನು 
ಕತೆ ಜೇಕೋ, ಕುಳದೆ ಅರ್ಥ ಬೇಕೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಜಾನಕಿ 
«ಕತೆ ಬೇಕು” ಎಂದಳು. ನಾನು ಕುಳದ ಅರ್ಥ ಬೇಕು” ಎಂದೆ. ನನಗೂ 
ಜಾನಕಿಗೂ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿಯೇ ಜಗಳವಾಯಿತು. ಈ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಮ್ಮ ತಾತ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡು "ಕತೆ ಬೇಕೆ ಕತೆ, ಆಗಲಿ, ಕುಳದ ಅರ್ಥವನ್ನೂ ಹೇಳ್ತೇನೆ; 
ಕತೆಯನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾ ಗ್ಗೆ ಜಾನಕಿ ಬಾಯಿ 
ಹಾಕಿ, ತು ಕತೆ ಹೇಳಬೇಕು” ಎಂದಳು. ಅದಕ್ಕವನು (ಜತೆ ಕುಳದ 
ಅರ್ಥ, ಎರಡನ್ನೂ ಒಂದೇ ಸಲ ಹೇಳ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ "ಹೂ? 
ಎಂದೆವು. ಕತೆಯು ಆರಂಭವಾಯಿತು; 
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“ಜೀಳಿ ಮಕ್ಕಳಿರಾ! ಕುಳದ ಕತೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಹಳೇಬೀಡು 
ಅಥವಾ ದ್ದಾ ರಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರಾಜನಿದ್ದ. ಅವನ ಹೆಸರು ವಿಷು ರಿ ವರ್ಧನ 
ಎಂದು. ಅವನು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ ಯ ದೊರೆ. ಅವನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜನರೆಲ್ಲರೂ 
ಸುಖವಾಗಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲಿ Pp ಹೆಸುರಾದ ಹೊಲ, "ತುಂಬಿದ ಕೆರೆ 
ಹಣ್ಣಿ ನ ಗಿಡಗಳು, ಕೆಮ್ಮ] ದಿಯ ಜನ. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಒಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ಈಶ್ವ ರನನ ತ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಹೊರಟ. ಈಶ್ವರ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ 
ಮುಂಜಿ ಕ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ೬. ದ್ರೋಣ ಪರ್ವತಕ್ಕೆ 
ಹೋದ. ಅನ್ಲಿ ಕ ಕುಳಿತು ತಪಸ್ಸು ಮಾಡಿದ. ಈಶ್ವರನಿಗೆ ಬಹು ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. ಹ್ಮಣನೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. ಏನು ಬೇಕಪ್ಪಾ ನಿನಗೆ ಎಂದ. 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಿಗೆ Pp “ೋಚಲಿಲ. ಬೆಸಾ ಗಿ ಮಾಕನಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ, 
ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ" ಜ್ಞಾನ ಬಂತು. `ಸ್ವಾಮಾ ಎಂದು ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದ. 
ಜಗದೀಶ್ವರ! ನಾನು ಬಡನ. ನಿಮ್ಮ ಜ್‌ ಏನಾದರೂ "ಓಂದು 
ಪದಾರ್ಥ “ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು ಅಷ್ಟೆ. ತಮ್ಮ ದರುರ ಶನವೇ ನನಗೆ ಭಾಗ್ಯ. 
ಇಂದು ನಾನು ಧನ್ಯ” ಎಂದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಈಶ್ವರನು “ಹಾಗೆಹೇ ಆಗಲಿ. 
ನಾನೊಂದು ವಿಧವಾದ ರಸವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅದನ್ನು ಕಬ್ಬಿಣದ ಮೇಲೆ 
ಹಾಕಿದರೆ ಚಿನ್ನ ವಾಗುತ್ತದೆ ? ಎನ್ನು ತ್ತಾ ಕ "ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣನು 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕಗೆಯುವುಡಕೊಳೆಗಾಗಿ ಒಂದು ಚಿನ್ನದ ಬಟ್ಟಲು ಕಣ್ಣಿ ಗೆ 
ಬಿತ್ತು. ಅದರ ತುಂಬೌ ಒಂದು ಬಗೆಯೆ ರಸ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ 

ಹ್ಮಣನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಳೇಬೀಡಿಗೆ ಬಂದೆ. ಸಮಾಪದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಒಬ್ಬ ಕಮ್ಮಾರನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದ. ಚಳಿಗಾಲವಾದ್ದರಿಂದ ಬೆಂಕಿಯ 
ಮುಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತ. ಅಸ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಂಜೆಯಾಗಲು 
ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನದಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆಗ 
ಅವನು ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಗಂಟು ಮೂಟೈ, ಆ ಚಿನ್ನದ ಬಟ್ಟಲು ಇವುಗಳನ್ನು 
ಕಮ್ಮಾರನ ವಶಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟ. ಅದರೆ ಆ ಚಿನ್ನದ ಬಟ್ಟಲನ್ನು 
ಬಜೆ ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಗಟು ಹಾಕಿದ್ದ ನು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣನ ಗಂಟಿನ ವೈಖರಿಯನ್ನು 
ತಿಳಿಯದ. ಕಮ್ಮಾರ ಗಂಟನ್ನು ಎತ್ತಿ ಪಕ್ಕದ ಕಬ್ಬಿ ಣದ ತುಂಡುಗಳ ಮೇಲೆ 
ಕುಕ್ಕಿದನು. ಆಗ ಚಿನ್ನದ ಬಟ್ಟಲಿನಿಂದ ಎಮು ತೊಟ್ಟು ರಸ ಕಬ್ಬಿಣದ 
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ಈತಂಡುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಯಾರೂ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಕಮ್ಮಾರನ ಹೆಂಡತಿಯು ಊಟಕ್ಕೆ ಂದು ಕರೆಯಲು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಂಗಾರ ಹಾಂ "ಕನಸೋ 
ನಿನಿದು' ವಿಂದುಕೊಂಡಳು. “ನಿಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯೆಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ತುಂಡುಗಳೂ 
ನೆಯಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ಹೋದಳು. ಕಮ್ಮಾರನಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ಕಿವಿ ನೆಟ್ಟಗಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ಬೆರಗಾದರು. ಇವಳು ಮಾತ್ರ 
ಆ ಚಿನ್ನದ ತುಂಡುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ಸೀರೆಯ ಮಡಲಲ್ಲಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. ಕಮ್ಮಾರ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಹುಡುಕತೊಡಗಿದ. 
ಇದಕೆ 245565 ಕಬ್ಬಿಣ. ಚಿನ್ನ ನಾಗಿಜೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು 
ತಾನೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಎಷ್ಟು ಹುಡುಕಿದರೂ ಯಾವ ಪದಾರ್ಥದಿಂದ 
ಹೀಗಾಯಿತೆಂಬಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಕಮ್ಮಾರನ ಹೆಂಡತಿಯೇ 
ಗೆದ್ದಳು. 

“ ಇದೇನು ಗಂಟು ಮೂಟಿ? ಇಗೋ ಇಲ್ಲಿದೆ ಚಿನ್ನದ ಕಳಶ? 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕುಣಿದಳು. ಮತ್ತೊಂದು ತೊಟ್ಟು 
ಚೆಲ್ಲಿತು. ಬಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಬ್ಬಿಣ ಬಂಗಾರವಾಯಿತು. ಇದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಕಮ್ಮಾರನಿಗೂ ಕಮ್ಮಾರನ ಹೆಂಡತಿಗೂ ಅತಿಶಯವಾದ ಆನಂದ 
ನಾಯಿತು” ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಜಾನಕಿ ಬಾಯಿಹಾಕಿ, “ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಬರಲೇ 

ಇಲ್ಲವೇ? ಅವನೆಂತಹೆ ದಡ್ಡ? ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ? ಎಂದಳು. 

« ಕಮ್ಮಾರ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬ ರೂ ಮ 
ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರು. ಹೀಗೆ ಕಮ್ಮಾರನ ಗುಡಿಸಲು ಸುಡು 
ತ್ರಿರುವಾಗ್ಗೆ ಆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಬಂದ, ನೋಡಿದ; _ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ನಿಂತ. ಕಮ್ಮಾರ 
ನನ್ನು ಕೂಗಿದ. ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. "ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ” ಎಂದು 
ಕೊರಗಿದ. ಇವನ ಪಾಡನ್ನು ನೋಡಿ, ದಾರಿಯ ಜನರು “ಏಕಪ್ಪಾ 
ಅಳುತ್ತೀಯೇ?” ಎಂದರು. ಇವನು "ಕಮ್ಮಾರನನ್ನು ನೋಡಬೇಕು? 
ಎಂದ. 

ಕಮ್ಮಾರನನ್ನು ಕರೆದರು. ಊರಿನ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರೊಬ್ಬರು ನ್ಯಾಯ 
ಮಾಡಿದರು. ಅವನು “ಅಯ್ಯಾ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ನಿನ್ನ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ನಾನು ಬಹು ಜೋಪಾನವಾಗಿಯೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ . ಆದರೆ 
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ಬೆಂಕಿ ತಗುಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಟ್ಟುಹೋದವು. ನನ್ನ ಗುಡಿಸಲೂ ಸುಟ್ಟು 
ಹೋಯಿತು. ದಯವಿಟ್ಟು ಈ ಸಲ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು” ಎಂದು 
ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡ. ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿದರೂ 
ಸತ್ಯವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಕೆಟ್ಟಿತು. ದೊರೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದ. “ದೊರೆಯ 
ತನಕ ದೂರು” ಎಂಬಂತೆ ಆಯಿತು. ಆ ದೊರೆ ಬಹಳ ಬುದ್ದಿವಂತ. 
ಹೊಯ್ಸಳ ರಾಜರಲ್ಲಿ ಇವನೇ ಅಗ್ರಗಣ್ಯ. ಮಹಾ ಪರಾಕ್ರಮಿ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಧರ್ಮಿಷ್ಟ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣನ ಮಾತನ್ನು ನಿದಾನವಾಗಿ ಕೇಳಿದ. ಅವನ ಕಸ್ಟ 
ವನ್ನು ತಿಳಿದ. ಅಮೇಲೆ ಸೇನಾಪತಿಯನ್ನು ಕರಿಸಿ, ಮಾತನಾಡಿ, ಬು 
ಆಚೆ ಹೊರಡಿಸಿದ “ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ನ ಪಾತ್ರೆ ಇದ್ದರೂ, ಅವರು 
ಕೂಡಲೇ ರಾಜನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಸಬೇಕು. 'ಇಲ್ಲವಾದರೆ 4 ಕಠಿಣವಾದ ಶಿಕ್ಷೆ 
ಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತ ಧು 

ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಬಂಗಾರದ ಪಾತ್ರೆಗಳೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದುವು. 
ಆದರೆ ಸಿದ್ದರಸ (ಆ ರಸದ ಹೆಸರು) ಇದ್ದ ಪಾತ್ರೆ ಮಾತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ದೊರೆಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರೈತ ಓಡಿಬಂದ. ಬಂದವನೇ 
ಅಡ್ಡಬಿದ್ದು ಹೀಗೆಂದ: 

“ಮಹಾ ಪ್ರಭೂ! ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ 
ಈ ಚಿನ್ನದ ಪಾತ್ರೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ರು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಪೇಳಿದೆ. ಅವಳು 
ಪಕ್ಷದ ಮನೆಯವರಿರಬಹುದು ಎಂದಳು. ಇದೋ ಇಲ್ಲಿದೆ” - ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಆ ಚಿನ್ನದ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ರಾಜನ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟನು. 

ಆಗ ರಾಜನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿ “ನೀನಾಗಿಯೇ ತೆಂದಿಯಾ 
ಅಥವಾ ಬಲವಂತಕ್ಕಾಗಿ ತಂದಿಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಅವನು 
ಭಯದಿಂದ ನಡುಗುತ್ತಾ “ಪ್ರಭೂ, ರಾಜರ ಅಧೀನ ಪ್ರಜೆಗಳು ತನ್ಮು 
ಆಜ್ಞೆಯನ ಕ ಬಾರಿದನರುಂಟ? ಮಾರಿದರೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಡ. ಗಡೀಪಾರು. 
ಆದ್ದ ರಿಂದ "ಧಾಕೆಲಿ ಶಿಕ್ಷಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೋ ಎಂದು 
ಹೆದರಿ, ಇದನ್ನು ತ ತಮ್ಮ ಪಾದಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಪಿಸಿದ್ದೆ ನೆ, ನನ್ನನ್ನು 
ಮನ್ನಿಸಬೇಕು y ಎಂದು ಹೇಳಿ ದೂರ ಸರಿದನು. 
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ರಾಜನು ಕೂಡಲೇ ಆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ “ಅಯ್ಯಾ, 
ವಿಷ್ಣುಶರ್ಮ ಇಲ್ಲ ನೋಡು. ಈ ಪಾತ್ರೆ ನಿನ್ನ ದೀನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದನು. ವಿಷ್ಣು ಶರ್ಮ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಾ “ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಯವರೇ! 
ಇದು ನನ್ನದೇ. ಇದನ್ನೂ ತಂದವನು ಸ್ರಾಮಾಣಿಕ. ಕದ್ದವನು ಆ 
ಕಮ್ಮಾರ. ನಾನು ಕಮ್ಮಾ ರನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿವೆ ಮೇಲೆ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಇವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿ ಬ್ರದ್ದಾಳೆ ನಾನು ಕೇಳಿದಾಗ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಸಾಧಿಸಿದರು. ಆ ಸಮ್ಮಾರ ಹೀಗೆ ಸುಳ್ಳಿನ್ನು ಸಾಧಿಸ 
ಬಹುದೇ? ತಮ್ಮಂತಹ ಸತ್ಯಸಂಧರೂ ಧರ್ಮನಿಷ್ಯರೂ, ಪ್ರಜೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೀತಿಯುಳ್ಳವರೂ, ರಾಜ್ಯ ಆಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳು, ತಟವಟ, 
ಮೋಸ ಯಾವುವೂ ಇರಬಾರದು. ನೀಗೆ ಇರಬೇಕಾದ ಪಂಸ್ಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಆ ಕಮ್ಮಾರ ಸುಳ್ಳು ಸಾಧಿಸುವುದು ಎಂದರೇನು? ] ಗ್ರಾಮಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ 
ಹೆನ್ನೆರಡು ಮದಿ, ಆಯಗಾರರು (ಬಾರಾಬಲೂತಿ) ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ 
ಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯಿಂದ ಮಾಡಿದ್ದೇ ಆದರೆ ಅದೇ 
ಸ್ವರ್ಗ. ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ನಾಯಕ ಗೌಡ ಅಥವಾ ಪಟೇಲ. ಲೆಕ್ಕಪತ್ರಗಳಿಗೆ 
ಆಧಾರಿ ಶ್ಯಾನುಭೋಗ. ಗ್ರಾಮಕ್ಕೂ ಹೊಲ ಗದ್ದೆಗಳಿಗೂ ಕಾವಲು ತೋಟಿ 
ತಳವಾರ. ಗದ್ದೆಗೆ ನೀರು ಬಿಡುವವನು ಫೀರುಗಂಟ. ಬೇಸಾಯಗಾರರಿಗೆ 
ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುವನನು ಜೋಯಿಸ. ರೈತರಿಗೆ ಉಪಕಾರಿ ಬಡಗಿ ಕಮ್ಮಾರ. 
ತನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬೇಕಾದವರೆಂದರೆ ಕುಂಬಾರ, ಅಗಸ್ಕೆ ಅಕ್ಕ 
ಸಾಲೆ ಮತ್ತು ನಾಯಿಂದ. ಇಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಕೆಲವು ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಕನಿಗಳೂ 
ಇರುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗೆ ಗ್ರಾಮಗಳ ಬಾಳು ಈ ಹನ್ನೆರಡು ಜನರನ್ನೇ ಅವ 
ಲಂಬಿಸಿದೆ. ಇವರಲ್ಲಿ ಯಾರು ಹಿಂದಾದರೂ ಗ್ರಾಮಗಳು ಏಳಿಗೆಗೆ ಬರ 
ಲಾರವು. ಪ್ರಭೂ! ಮೊದಲು ಅವರು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕರಾಗಿರಬೇಕು. 
ಯಾರಾದರೂ ಬಂಗಾರದ ಸದಕವನ್ನೋ ಬೆಳ್ಳಿ ಯ ಬಳೆಯನ್ನೋ ಅಕ್ಕ 
ಸಾಲೆಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ, ಅವನು ಅದನ್ನೇ 'ನೊಾಂಕೆಂಡರೆ ಇನ್ನು ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಸತ್ಯವೆಲ್ಲಿಯದು. ಒಗೆ ಟ್ಟು ಉಂಟಾದೀತೆ! ಕೂಡಲೇ ಸ ಹತ್ತಿ 
ಪ್ರಾಣಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಗ್ರಾಮಗಳವರು ಇನ್ನಾ 
ದರೂ ನೀತಿ ಕಲಿಯಲಿ. ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ನಿರ್ವಂಚನೆಯಿಂದ 
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ಮಾಡಲಿ. ಧೆರ್ಮುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಮನಗೊಡಬಾರದು. ಆ 
ಕಮ್ಮಾರನಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯ ನನ್ನ್ನ ನದಸಿರಿ. ಈ ಸಾತ ಯನ್ನು ತಂದಾತನಿಗೆ 
ಬಹುಮಾನವನ್ನು. ದಯವಾಲಿಸಿ೭ ಎಂದು ಜೇ ತನ್ನ ಆಸನದಲ್ಲಿ 
ಕುಶನು 

ರಾಜನು ಬಹಳ ಸಂತೋಷಗೊಂಡು. “ಅಯ್ಯಾ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೇ! 
ನಿನ್ನ ಸಲಹೆಯಂತೆಯೇ ನಾನೀಗ ಆಜಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅದಿರಲಿ. ನೀನು 
ಈಶ್ವರನನ್ನು ಕುರಿತು ತನಸ್ಬುಮಾದಿ, ಈ ಸಿದ್ದರಸವನ್ನು ಏಕೆ ತಂಜಿ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಓಿಪ್ಣುಶರ್ಮಣು “ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ ರಯವರಿಗೆ ಕೊಡುವುದ 
ಕ್ಟಾಗಿ' ಎಂದ. ರಾಜ "ನನ; ಫೆ. ನೀನು ಬಡವ ನಿನ್ನಲ್ಲಿರಬೇಕು” ಎಂದ. 
ವಿಷ್ಟು ಶರ್ಮ ನಾನೇನೋ ಒಡವ. ಆದರೆ ಇದರಿಂದ ದೊರೆಯುವ ಬಂಗಾರ 
ನನ್ನು ನಾ ಇನು ಕಾಪಾಡಲಾರೆ. ಈ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಳು ಕೃವುದಕ್ಕೆ 
ಶಕ್ತಿ ಯಿಲ್ಲದೆ, ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಯಿತು” ಎಂದ. 

ರಾಜನು Sie “ಹೋ ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಪಾತ್ರೆ ನನಗೇ 
ಇರಲಿ. ನಿನಗೆ ಒಂದು ಗ್ರಾಮನನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ? ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಯೊಬ್ಬನನ್ನು ಕರೆದು «ಕೂಡಲೇ ಈತನಿಗೆ ಒಂದು ಗ್ರಾಮವನ್ನು ಕೊಡುವ 
ನಿರ್ನಾಟು ಮಾಡಿರಿ” ಎಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ. 

ವಿಪ್ಣುಶರ್ಮನು ಮೊರೆಗೆ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ (ಮಹಾರಾಜಾ, ನಾನು 
ತಮಗೆ ಕ ತಜ್ಞ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಎ ದೊರೆಯು ಈ ಪವಿತ್ರ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಪದ್ಮಾವತೀ ಅಮ್ಮು 
ನವರ ದೇವಸಾ ನದಲ್ಲಿರಿಸಿ, ತನಗೆ ಅನಶ್ಯಕವಾದಾಗ eA "ತೊಟ್ಟು ರಸ 
ವನ್ನು ಕಬ್ಬಿ ಣದ ಶುಂಡಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಚಿನ್ನವನ್ನು ಪಡೆಯುತಿ ದ್ದನು. 

ಹೀಗಿರುವಾಗ ಒಂದು ದಿನ ಅವನಿಗೆ ಸ ಎಷಯೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 
"ನನ್ನ್ನ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಾಗುವಳಿ ಅಲ್ಲದ ಬೀಡು ಜಮಾನು ಬೇಕಾದಸ್ಟಿದೆ. 
ಅದನ್ನೇಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸ ಬಾರದು? ರೈತರಿಗೆ ಕಂದಾಯದ ಭಯವೇ 
ಭಯ. ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿ ಸಿಬಟ್ಟರೆ ಎಷ್ಟ ಕ ಬೇಕಾದರೂ ಉಳು 
ಶ್ಕಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ Fp ಠಿ ಮೊದಲು ಕಿತ್ತು ಹಾಕಬೇಕು.” 

ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಿತು. ರಾಜನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆಯೇ 


| 
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4.ಹೊಳೆಯಿಶು! ಹೊಳೆಯಿತು! ಎಂದು ಕೂಗಾಡಿದನು: ಅವನಿಗೆ 
ಹೊಳೆದದ್ದೇನು? “ರೈತರೆಲ್ಲಾ ದುಡ್ಡು ಅಥನಾ ಹಣ ಕೊಡುವುದೆರ ಬದಲು 
ನೇಗಲಿನ ಗುಳಗಳನ್ನು ಕೊಡಲಿ ಸಾಕು ನನಗೆ” ಎಂದು. 

ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಜಾನಕಿಯು “ತಾಶಾ, ಕುಳ ಅಂದನಲ್ಲಾ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನೀನು ಗುಳ ಎನ್ನುತ್ತೀಯೆ” ಎಂದಳು. ತಾತನು “ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಮ್ಮಾ ಪೂರ್ತಿ ಕತೆ ಕೇಳು ಆಮೇಲೆ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಮುಂದುವರಿಸಿದ. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಕಿನಿಗಳನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ತೆರೆದು 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ವು. 

ಆಮೇಲೆ ವಿಷ್ಣುವರ್ಧನ ತನ್ನ ರಾಜಧಾನಿಯಾದ ಹಳೇಬೀಡು 
(ದ್ವಾರಸಮುದ್ರ) ಊರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಾಡಿದ. ಊರ ಒಳಕ್ಕೂ ಹೊರಕ್ಕೂ 
ಸುತ್ತಾಡಿ ಬಂದ. ಕುದುರೆಗೆ ಆಯಾಸವಾದರೂ ರಾಜನಿಗೆ ಆಯಾಸವೇ 
ಆಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಅಷ್ಟು ಅಭಿರುಚಿ ರಾಜನಿಗೆ. ಪುನಃ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಮಂತ್ರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದೆ. ಮಂತ್ರಿಯೂ ಬಂದನು. ನಮಸ್ಸಾರ 
ಮೊದಲಾದ್ದೆಲ್ಲಾ ಆದಮೇಲೆ ರಾಜನು ಹೇಳಿದ. "ಮಂತ್ರಿಗಳೇ ನೀವು 
ಕೂಡಲೇ ಆಜ್ಞೆ ಹೊರಡಿಸಬೇಕು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ರೈತನೂ ತಾನೆಷ್ಟು 
ಭೂಮಿ ಬೇಕಾದರೂ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಬಹುದು. ಆದಕೆ ಅವನು 
ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಕಂದಾಯವನ್ನು ಹೆಣದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಕೊಡಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ, ವರ್ಷ 
ಕೊಂದು ಸಲ ನೇಗಲಿನ ಸನೆದುಹೋದ ಗುಳಗಳನ್ನು ಅರಮನೆಗೆ ತಂದು 
ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕು” ಎಂದನು. 

ಮಂತ್ರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. "ಸ್ಟಾಮಿಯನರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅರಿಕೆ” 
ಎಂದೆ. ರಾಜನು "ಏನು? ಎನಲು, ಮಂತ್ರಿಯು ಹೀಗೆಂದ : “ತಮಗೆ ಸವೆದು 
ಹೋದ ಗುಳಗಳಿಂದ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ?” ರಾಜನ ಉತ್ತರ: ಪ್ರಯೋ 
ಜನವೇ.... ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದೆ. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ರಸವಿದೆ. 
ಅದರ ಹೆಸರು ಸಿದ್ಧ ರಸ. ಅದನ್ನು ಕಬ್ಬಿಣದ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದರೆ ಚಿನ್ನ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದು ಈಶ್ವರನ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದೆ.” 

"ಹಾಗೇನು! ಸರಿ, ಆಗಲಿ, ಆಸ್ಚೆ ಯನ್ನು ಒಡನೆಯೇ ಹೊರಡಿಸು 
ನೆನು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 


ಕತೆ ಬೇಕೆ ಕಥೆ ೯ 


ಈಗ ಕೈತರಿಗೂ ಸಂತೋಷ. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬೀಡುಜಮಾನು 
ಸಾಗುವಳಿಗೆ ಬಂತು. ವರ್ಷ ಮುಗಿಯುತ್ತಲೇ ಸಾವಿರಾರು ಗುಳಗಳು 
ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದುಬಿದ್ದು ವು. ರಾಜ ಅನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಂಗಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗೆ ಗುಳವನ್ನು ತರುವ ರೈತರನ್ನು ಅರಮನೆಯ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿ "ಕುಳ? ಎಂದು ಕರೆದರು. ಆ ಹೆಸರೇ 
ಈಗಲೂ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿದೆ. ಗುಳವನ್ನು ಅಥವಾ ಕಂದಾಯವನ್ನು 
ಫೊಡುವಾತನೇ ಕುಳ. ಅವನು ಕೊಡುವ ವಸ್ತುವೇ ಕುಳವಾಣ. 

೦ ಠಿ ೦ ೦ 

ಈ ಕತೆ ಕೇಳಿ ಜಾನಕಿ ನಕ್ಕಳು. ನನಗೂ ನಗು ಬಂದಿತು. ತಾತನೂ 
ನಗುತ್ತಾ ನಶ್ಯವನ್ನೇರಿಸಿದ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ “ಏನು ರಾಮಣ್ಣ, ನನಗೆ ಇಷ್ಟು 
ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿದೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ? ಕುಳ, ಕುಳ? 
ಎಂದೇನೋ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಆದರೆ ಅದರ ಕಥೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂಥ ದಡ್ಡ 
ನಾನು” ಎಂದ. 

ನಾನು “ತಾತ್ಕ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಕತೆ” ಎಂದೆ. ಜಾನಕಿಯಂತೂ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬೇಸರಪಡದೆ “ಅಕ ಸಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಈಗ ನನಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಹೇಳು” ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. ನಮ್ಮ ತಾತನು “ಕತೆ ಬೇಕೆ ಇತಿ ೫ 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿ ರುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಕದ್ದ ಹಾಗೆ ಒಂದು ಹಾವು ಕಾಣಿಸಿತು. 
ನಮ್ಮ ತಾತ ಶಾರಿ" ಜಾನಕಿ ನಡೆಯಿರಿ ಮನೆಗೆ. ಹಾವು ಬಂದಿದೆ 
ಹಾವು!” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ನಾವು ಒಂದೇ ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ 
ಓಡಿದೆವು. ನಮ್ಮ ತಾತ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. 

ಹಾವನ್ನು ಹೊಡೆದರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಸ. 


ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದ ದೇವಿ 


ಚಾಮುಂಡಿ, ದುರ್ಗಿ, ಕಾಳೆ, ಶಂಕರಿ, ಮಾರಿ ಮೊದಲಾದ ದೇವಿ 
ಗಳಿಗೂ: ಆಂಜನೇಯ, ವಲ್ಲಭರಾಯ, ನರಸಿಂಹೆ ಮೊದಲಾದ ದೇವರು 
ಗಳಿಗೂ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೊಂದು ಶಂಕರಿ ದೇವಾ 
ಲಯ ಬಹುಕಾಲದಿಂದಲೂ ಇದೆ. ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಸಿದವರು ಯಾರೆಂಬುದೇ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ಅಭಿಷೇಕ, ಶುಕ್ರವಾರ ಆರತಿ, ಸೋಮ 
ವಾರ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಉತ್ಸವಗಳು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಆಗುತ್ತಲೇ 
ಇರುತ್ತವೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ನಾನೂ, ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ದೇವಿಯ ದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ 
ಹೊರಟಿವು. ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರೊಬ್ಬರು ಸೊಗಸಾದ ಕುದುರೆಗಾಡಿ ನನ್ಮು 
ವಶಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದ ರು. ನಾವು ನಾಲ್ಕು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ಎರಡು ಮೂರು 
ಕುಚ್ಚು ಹೂವು, ಕರ್ಪೂರ ಮೊದಲಾದುವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೇ ಹೊರಟ 
ದ್ಹೈವು. ಅಂದು ನಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿ. 
ನಾವೂ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗರಾದವು. ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಬ ಬಹು 
ಹರ್ಷವಾಗಿ ಸಾಗಿಹೋಯಿತು. ಒಂದು ಚಿಕ್ಕಮಗು ಬಹು ಇಂಪಾಗಿ 
ಹಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮಗು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸಂಗೀತದ ಸವಿಯನ್ನು ಉಣಬಯಸುವ ಹಲವು ಭಕ್ತಾದಿಗಳು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಡುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ನಾವು ಎಚ್ಚರಗೊಂಡೆವು. ಅಡಿಗೆ 
ಸಡಗರ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಗೂ ಬಿತ್ತು. ದೇವಾಲಯದ ಪೂಜಾರಿ 
ಯನ್ನ ಕಂರಿತು, “ದಯವಿಟ್ಟು ಮಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡಿ, ನಮಗೆ ದೇವಿ 
ಪ್ರಸಾದ ಕೊಟ್ಟರೆ ನಾವು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದೆವು. ಆತನು “ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಲ್ಲಿ, ಇನ್ನು ಹತ್ತೇ ನಿಮಿಷ” ಎಂದನು. 

ಇನ್ನೇನು ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿ ಮುಗಿಯಿತು ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೇವಾ 


ಲಯದ ಸ್ವರೂಪವೇ ಬದಲಾಯಿಸಿತು. ಇದ್ದ ಕೈದ್ಧ ಹಾಗೇ ಹೆಂಗಸರು 


ಮೈಮೆ(ಲೆ ಬೀಡೆ ಶೇವಿ ಣಿಗಿ 


ಜೀವಸ್ಥಾನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. ಹುಡುಗರು ಅಳಲು 
ಆರಂಭಿಸಿದರು. ನಮಗೂ ಭಯವು ಆವರಿಸಿತು. ಸಂಗೀತ ಸದ್ದಿಲ್ಲಜಿ 
ನಿಂತಿತು. ಹೊರಗಡೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಜನರೆಲ್ಲ ಓಡಿದರು. ನಾನು ಇದೇನು 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಗುಂಪಿನ ನಡುವೆ ತೂರಿ, ದೇವರ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಡೇವಿಯ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಅದರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತ, ನಾಲಗೆ ಜೋಲಾ 
ಬಿದ್ದಿದೆ. ನಾಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕರ್ಪೂರ ಹತ್ತಿಸಿದರೂ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಚಲಿಸಲೇ 
ಇಲ. ನಾನು ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಘರ್ಜನೆ ಕೇಳಿ 
ಸಿತು. ಎದೆಯೊಡೆದುಹೋಯಿತು. ಮಿಲಿಟಿರಿಯಲ್ಲಿನ ಸಿಪಾಯಿಯು 
ನಾಯಕನ ಆಜ್ಞೆ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಥಟ್ಟನೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗುವಂತೆ ನಾನೂ 
ತಿರುಗಿದೆ. ಮತ್ತೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ : ಹಾಗೆಯೇ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋದೆ. 
ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪೂಜಾರಿಯೇ "ಹ್ರಾಂ, ಹ್ರೀಂ' ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಆರ್ಭಟ 
ಧ್ವನಿಗಳು ಗುಡುಗಿದುವು. ಇಂತಹ ಅವಾಂತರದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹೆಂಗಸು 
ತಾನೆ ಇದ್ದಾಳು? 

ರಾತ್ರಿ ಏರಿತು: ಗಂಟೆ ಏಳಾಯಿತು, ಎಂಟಾಯಿತು. ಎರಡು ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳೂ ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತ, ಆರ್ಭಟಸುತ್ತ. ನಾಟ್ಯವಾಡುತ್ತಲಿನೆ. ಇವುಗಳ 
ನ್ನಡಗಿಸಲು ಯಾರಿಗೂ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಎರಡು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಒಂದು ಸ್ರೀವ್ಯಕ್ತಿ ಎದ್ದಿತು. ಈಕೆ ಯಾರು? ಎಂದು 
ಎಲ್ಲರೂ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ತವಕಪಟ್ಟರು. ಆಕೆ ಯಾರೋ ಹೊಸಬಳೆಂದೂ, 
ಆದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಆ ದಿನವೇ ಬಂದಿದ್ದಳೆಂದೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಆ ಎರಡು 
ಪುರುಷವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಸಿಂಹದಂತೆ ಆರ್ಭಟಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಈ ಸ್ತ್ರೀವ್ಯಕ್ತಿ ಟಾಯಿ 
ಬಿಡದೆ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲೇ ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈ ಶ್ರ್ರೀವ್ಯಕ್ತಿ ಬಹುಶಃ ಸೊಗಸಾದ ನಟಿಯಿರಬೇಕು. ಇವಳ 
ನಾಟ್ಯವು ಬಹು ರಮ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಚೆಲ್ಲಾಸಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ಸಭಿಕ 
ವೃಂದವು ಇವಳ ನಾಟ್ಯಕ್ಕೆ ಬೆರಗಾಯಿತು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಮಸ್ತರನ್ನೂ 
ಸೂರೆಗೊಂಡಳು ದೇವಿ. ಆದರೆ? 

ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಪುರುಷವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಲಹೆ ಹುಟ್ಟಿ ತು. 
ಒಂದು ಹೇಳಿತು “ನಾನು ಯಾರು ಬಲ್ಲೆಯೋ? ನಾನೇ ಆ ನೀರ 
ನರಸಿಂಹ!” 


೧೨ ಸುಗ್ಗಿಯ ಕತೆಗಳು 


ಇನ್ನೊಂದು. “ವೀರನರಸಿಂಹನನ್ನು ಸದೆಬಡಿಯುವ ಹನುಮಂತ 
ಯಾರು ಗೊತ್ತೇ? ನಾನೇ; . ತಿಳಿಯಿತೊ? ” 

ಛೈ. ಛೈ ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ. ನಾನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ನರಸಿಂಹನ 
ಸೇವೆಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಂಡು, ಬೇಕಾದವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ 
ವರವನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ ದ್ದೇನೆ. ನೀನು ತಪ್ಪನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು 
ಹೇಳು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ವರವನ್ನು ಕೇಳಲು ನಾನೇನು ಮೂರ್ಬನಲ್ಲ. ಬಿಡು ನಿನ್ನ ಈ 
ಮಾತನ್ನು. ನನ್ನ ಮಾತಿನಂತೆ ನೀನು ಬಂದರೆ ಸಮ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಲಂಕೆ 
ಯನ್ನು ಸುಟ್ಟಂತೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಭಸ್ಮಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೀನು!” 

“ರಲಿ ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು ಆಂಜನೇಯನಾದರೆ ಬ್ರಹ್ಮ 
ಚಾರಿಯಾಗಿದ್ದೀಯೇನು?” 

“ಹೌದು. ನಾನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಬ್ರಹ್ಮೆಚಾರಿಯೇ!” 

“ಅದಕ್ಕೇ ಫಿನಗೆ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳು. ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಓಡಿಸಿ, ಸರಸ್ರ್ರೀಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ಈ ದೇವಸ್ಥಾ ನದ ಕೀರ್ತಿಗೆ 
ಥಕ್ಕೆ ತರುತ್ತಿರುವೆ. ಇಂದಿಗಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಡ, 
ತಿಳಿಯಿತೆ?” 

"ಓಹೋ! ನೀನು ನರಸಿಂಹನೋ, ನಿನ್ನ ಕೇಸರವೆಲ್ಲಿ? ಅಲ್ಲದೆ 
ಈ ಶಂಕರಿದೇವಿಯ ಬಳಿ ನಿನಗೇನು ಕೆಲಸ? ದೇವಿಯ ಆಲಯಕೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟದ್ದೇ ನಿನ್ನ ಅಪರಾಥ. ನಾನು ದೇವಿಯ ಭಂಟ. ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರಲು ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ತೊಲಗು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಭಸ್ಮಮಾಡಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” 

«ಹ್ರಾಂ, ಹ್ರೀಂ ಇದೋ ತಿಂದುಬಿಟ್ಟಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ನರಸಿಂಹನು 
ಹೆನುಮಂತನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ. ಇಬ್ಬರೂ ಉರುಳಿದರು. 

ಆಂಜನೇಯನ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಗಾಯವಾಗಿ ರಕ್ತ ಹರಿಯತೊಡ 
ಗಿತು. ವೀರನರಸಿಂಹ ಮೇಲೆದ್ದು, ಒಂದು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, 
ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ಒಡೆದ್ಕು ಎರಡು ಒಪ್ಪುಮಾಡಿದ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡರು. ಆಂಜನೇಯ ಸೊರಗುತ್ತಾ ಮೇಲೆದ್ದು ಪರಾರಿ 
ಯಾದ. ನರಸಿಂಹ ಸುಮ್ಮನಿರದೆ “ ಅವನು ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಬೇಡಬೇಕು” 


ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದ ದೇವಿ ೧೩. 


ಎಂದು ಅರಚಿದ. ಜನರೆಲ್ಲಾ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದರು. ನರಸಿಂಹನೆ 
ಸೊಕ್ಕು ಇಳಿಯಿತು. 

ಆದರೆ ದೇವಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಶ್ರೀವ್ಯಕ್ತಿ ಶಂಕರೀದೇವಿಯ 
ಮುಂಜಿ ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊ, ಗಂಧ, ವೀಳೆಯದೆಲೆ ಇವುಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಕಣ್ಣಿ ಂದಲೇ ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿ, ಅವುಗಳನ್ನು ಪಡೆದು, ನೆಗೆ 
ಯುತ್ತ ಹೋಗಿ, ದೇವಿಯ ಪೀಠದಲ್ಲಿ ಅರ್ಪಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಈ 
ದೃಶ್ಯವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು “ಈಕೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಭಕ್ತಳು. 
ಇವಳು ಇಂದು ಬಾರದೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಈ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊಡೆದಾಡಿ ಸತ್ತೇ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನೋಡಿದಿರಾ! ಇವಳ ಭಕ್ತಿ! ಇವಳ ಮೇಲೆ ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ದೇವಿ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಏನಾದರೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬೇಕು” ಎಂದು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು "ಇವಳೆಲ್ಲೋ ಹುಚ್ಚು, ತಲೆ 
ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿದೆ. ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಾಳೆ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿ ಬಂದಳು. ಬಂದವಳೇ “ಅಪ್ಪಾ ಯಾರಾದರೂ 
ದೇವಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳಿರಪ್ಪಾ, ದೇವಿ ಬಂದು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ಯಾರಾದರೂ ಪ್ರಶ್ನೆಹಾಕಿ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರ ಹೇಳ್ತಾಳೆ. 
ಮಕ್ಕಳಾಗುವ ವಿಚಾರ, ಕೋರ್ಟನಲ್ಲಿ ಗೆಲವು ಆಗುವ ವಿಚಾರ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಹೇಳ್ತಾಳೆ” ಎಂದಳು. 

ಅವರಿವರು ದೇವಿಯ ಸುತ್ತಾ ಸೇರಿದರು. “ಅಮ್ಮಾ, ಜೀವಿ! 
ಏಕಮ್ಮಾ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿ? ಏನು ಅಪಚಾರ ನಡೆಯಿತು ಇಲ್ಲಿ? 
ಹೇಳಮ್ಮಾ ನಮ್ಮ ಅಪರಾಧ ಏನಿದ್ದರೂ ಕ್ಷಮಿಸು ತಾಯಿ. ನಿನಗೆ ಕಾಯಿ, 
ಹೆಣ್ಣು, ಹೂ ಎಲ್ಲಾಅರ್ಪಿಸುತ್ತೇವೆ. ಶಾಂತಳಾಗು ದೇವಿ, ಪ್ರಸನ್ನಳಾಗಂ” 
ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ನುಡಿದರು. ದೇವಿಯು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟತು. "ನನ್ನನ್ನು 
ಈ ಮಹಾಶಂಕರಿ ಕರೆದಳು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದೆ. ನಾನೇ ಅವಳು. 
ಈ ದೇವಸ್ಥಾ ನದ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಈ ಸಲ ರಾಜಮರ್ಯಾದೆ ಸಿಗುತ್ತೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಗಂಡು ಮಗುವೂ ಆಗುತ್ತೆ. ಈ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಯಾರೋ ವ್ಯಭಿಚಾರಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಂದ ಬಹುಮಂದಿ ಕೆಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. .ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಭಕ್ತಿಯಿರಬೇಕು ಅಲ್ಲವೆ?”. 

ಆ ಮುದುಕಿ “ಅಮ್ಮಾ ಇನ್ನೇನಿದ್ದರೂ ಹೇಳಿಬಿಡು” ಎಂದಳು. 


4 ಸುಗ್ಗಿಯ ಕತೆಗಳು 


ದೇವಿ ನುಡಿಯಿತು "ಈ ಗ್ರಾಮದ ಶಾ )ನುಭೋಗ ಓಟು ಕೇಳಲು 
ಹೋಗ್ತಾನೆ. .ಆದರೆ ಈಸಲ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತಾ ಜಯವಾಗೋ 
ವಿಲ್ಲ. ಅವನು ಸ್ತ್ರೀ ಧನ ಅಪಹರಿಸಿದ್ದಾನೆ.” 

ಮತ್ತೊ ಬ್ಬಳು ಬಂದು ಕೆ.ಮುಗಿದು “ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. ದೇವಿ ಪ್ರಸನ್ನ 
ಳಾಗಿ “ನೀನು ಬೋಟನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗಾಗಿ. ನಿನ್ನ 
ಗಂಡ ಹಿಂದಿರುಗುವುದು ಕಷ್ಟ. ಆದರೆ ಏನೂ ಅನಿಷ್ಟ ಸಂಭವಿಸುವುದಿಲ್ಲ ” 
ಎಂದು ನುಡಿಯಿತು. 

ನನಗೂ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಿತು. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಮುಂದೆಬಿಟ್ಟ. 
ಅವರು ಮುಂದೆ ಬಂದು “ದೇವಿ, ನಮಗೆ ಈ ಸಲ ಪರೀಕ್ಷಯಲ್ಲಿ ಪಾಸ್‌ 
ಆಗುತ್ತದೆಯೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. 

ಜೀವಿಯು ಕಣು ರಿ ಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ “ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಆಗುತ್ತ ದೆ. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗಿಲ್ಲ” ಎಂದಿತು. ನಾನು ಅವರೊಡನೆ ನೋಡಿದಿರೋ! ನಾವು 
ಒಳ್ಳೆ ಯ “ದಿನನೇ ಬಂದ ಹಾಗಾಯ್ತು !! ವಿಗ್ರಹದ ದೇವಿಗೆ ಕಾಯೊಡದು 
ಡಚ್‌ ಬದಲು, ಜೀವದಿಂದಿರುವ ನೀವಿಯನ್ನು ಕಂಡಂತಾಯಿತು? 
ಎಂದೆ. ಅವರು “ಹೌದು ನಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯ? ಸು] 

ಹಲವು ವರ್ತಕರು, ಕೆಲವು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, ಎಲ್ಲರೂ ತಂತಮ್ಮ 
ಕಷ್ಟಸುಖಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. 'ಆ ಮುದುಕಿ ಮಾತ್ರ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ರಿಂದಲೂ ಐದು, ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ವಸೂಲು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನಾವೂ ಸಹ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿವು. ಅದರಲ್ಲಿ ನಾನಂತೂ ಒಟ್ಟು 
ಎಷ್ಟಾಯಿತೆಂದೇ ಲೆಬ್ಬಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ಮಂದಿ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದರು. ಸರಾಸರಿ ೫ ರೂ. ಆದರೂ ೧೫೦ ರೂ. ಆಯಿತು. 
ಲಾಭವೇ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ನಡೆಯಿತು. 

ಒಬ್ಬ ಮಧ್ಯಪ್ರಾಯದ ಗಂಡಸು ಬಂದು, ದೇವಿಯ ಮುಂದೆ 
ಕುಳಿತು “ನಾನು ಯಾರು ಹೇಳು” ಅಂದ. ದೇವಿಯು “ನೀನೊಬ್ಬ 
ಗಂಡಸು” ಎಂದಿತು. “ನೀನು ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ 
“ಬೀನಿಯ ಆಜ್ಞೆಯಾಯಿತು, ಬಂದೆ” ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು 


ಮೈನೋಲೆ ಬಂದ ಶೇವಿ. 


ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದ ದೇವಿ ೧೩ 


“ಸರಿ ಸರಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಮನೆ ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಇದೇನೋ 
ಮಾಡೋದು? ನಡೀ ಮನೆ ಕಡೆ.” 

“ದೇವಿಯ ಆಜ್ಞೆ... ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬಂಜೆ.” 

" ಯಾರು ದೇವಿ! ನೀನೋ ದೇವಿ! ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ” ಎಂದ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮುದುಕಿ ಬಂದು “ ಅಪ್ಪಾ ರಾಮಸ್ವಾ ಮು ನೀನು ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗು. ಹಿಂದೆಲೇ ಬರುತ್ತೇವೆ. ಅವಳ ಮೈಮೇಲೆ ದೇವಿ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅದು ಹೋಗಲಿ. ನಾವು ಬಂದುಬಿಡ್ಡೇವೆ? ಎಂದಳು. ಆತ “ಇವೆಲ್ಲಾ 
ಆಗೋದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ತಕ್ಷಣ ಓಡಿಹೋಗಿ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಕಂಪ್ಲೇಂಟು 
ಕೊಟ್ಟಿ: "ಯಾರೋ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹುಚ್ಚುಹಿಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಿನ್ನೆಯಿಂದ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದ. ಕೂಡಲೇ ಪೋಲೀಸರು ಬಂದರು. ದೇವಿಗೆ: 
ಬುದ್ಧಿ ಕೆರಳಿತು. ನರ್ತನ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಂಪೇರಿ 
ದುವು. ತೆಂಗಿನಕಾಯನ್ನು ಒಂದೇ ಏಟಿಗೆ ತುಳಿದು ಚೂರುಚೂರು ಮಾಡಿ 
ದಳು. ಹೆಲ್ಲಂ ಕಿರಿದಳು. ನಾಲಗೆ ನೀಡಿದಳು. “ಬಾಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ಸುರಿಸಿ 
ದಳು. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ನವಿರೇಳುವಂತೆ ಆರ್ಭಟಸಿದಳು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮುದುಕಿ ಪರಾರಿಯಾದಳು. ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ ಆಗಿರಬಹುದು. 
ಪೋಲೀಸರು, ನಾನು, ದೇವಿ ಇಷ್ಟೇ ಮಂದಿ. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಾ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ರು. 

ದೇವಸ್ಥಾನದ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಸಂಸಾರದವರು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದರು. 
ದೇವಿಯು ಕರಾಳನೇಷವನ್ನು ಧರಿಸಿದಳು. ಸೋಲೀಸರಿಗೆ ಗುಂಡಿಗೆ ಒಡೆ 
ಯಿತು. ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಲು ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಸಾಲದಾಯಿತು. ಹಾಗೂ 
ಹೀಗೂ ಮಾಡಿ ದಫೇದಾರರು ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದರು. ದೇವಿಯು “ಕಪ್ಪು 
ಬಟ್ಟಿ , ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಜೋಡ್ಕು ಎಚ್ಚರಿಕೆ” ಎಂದಳು. ಪೋಲೀಸ್‌ ದಫೆ Pi 
ರಿಗೆ ಚಟಾ ಕೋಟು ಬಿಚ್ಚಿ ದರು, ಜೋಡುಗಳನ್ನು ಕಳಚಿದರು. 
ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದರು. ಹಿಂದೆಯೇ ರ್ಕಾಸ್ಟೇಬಲ್ಲುಗಳು 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. ದಫೇದಾರರು “ನೀವು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಯವರ ಹೆಂಡತಿ ತಾನೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ದೇವಿ “ನಾನು 
ಮಹಾ ಶಂಕರಿ. ನಿಮಗಿಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ, ತೊಲಗಿರಿ?' ಎಂದು ಘರ್ಜಿಸಿದಳು. 
ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ "ಇವಳಿಂದ ನನ್ನ ಮಾನವೆಲ್ಲಾ ಹೋಯಿತು. 


೧೬ ಸುಗ್ಗಿಯ ಕತೆಗಳು 


ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಬಿಟ್ಟು'ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಬರೋದು, ಕುಣಿಯೋದುಸ್ಗೆ ಆ ಮುದುಕಿ 
ಇದ್ದಾಳಲ್ಲಾ ಅವಳದ್ದೇ ಇವೆಲ್ಲಾ. ಅನಳನ್ನು ಮೊದಲು ಹಿಡಿಯ 
ಬೇಕು” ಎಂದ. 

ಎಲ್ಲಿಯೋ ಅವಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮುದುಕಿ ಓಡಿಬಂದು ದಫೇದಾರರೆ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ “ನಿಮಗೈ ವತ್ತು” ಎಂದಳು. ಕೂಡಲೇ ದಫೇದಾರರು “ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ! 
ದೇವಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ವಿರಾಮವಾಗಿ ನೋಡಬೇಕು ರಾಮ 
ಸ್ವಾಮಿಯನರೇ, ನಾಳೆ ನೋಡೋಣ? ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆ ಮುದುಕಿಯೊಡಣೆ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ದೇವಿಯು, ಪೋಲೀಸಿನನರು ಬಹುದೂರ ಹೋದಮೇಲೆ, ರಾಮ 
ಸ್ವಾವಿಂ ಸಂಗಡ ದೇವಾಲಯದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು 4 ಕ್ಷಮಿಸಿ? ಎಂಡೆ 
ಳಂತೆ, 
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ಅ 
ಸಾರ್‌ ಗ್‌ೆ ಇಂ 


ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕದು. ಇರುವುದೆಲ್ಲಾ ನೂರು ಮನೆಗಳು. 
ಸುಮಾರು ಆರುನೂರು ಪ್ರಜಾಸಂಖ್ಯೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿ ಗ್ರಾಮವೆಂದೇ 
ಹೇಳಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಪಟೇಲ ಒಳ್ಳೆಯವನೆಂದೇ ಹೆಸರು ಪಡೆದಿದ್ದಾ ಕೆ. 
ಅವನು ತನ್ನ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಗ್ರಾಮಸ್ಥರಿಗೆ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. 
ಒಂದು ದೇವಸ್ಥಾನ, ಒಂದು ಅಶ್ವತ್ಥಕಟ್ಟ, ಒಂದು ಭಾವಿ ಇಷ್ಟನ್ನೂ 
ಒಬ್ಬನೇ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಇಂತಹ ಪಟೀಲನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಯಾರು 
ತಾನೇ ಗೌರವಿಸುವುದಿಲ್ಲ? 

ಈ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಕಳೆ ತುಂಬಿಕೊಡುನವರು ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಇದ್ದಾರೆ. 
ಅವರೇ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು. .ಅದೇ ಸ್ಥಳದವರು. ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನುರಿತವರು. ಈಗಿನ ಬಿ.ಎ, ಎಂ.ಎ. ತರಗತಿಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ 
ಪಾಠವನ್ನು ಅವರು ಹೇಳಿಕೊಡಬಲ್ಲರು. ಓದಿರುವುದು ಹೆಳೆಯ ಕಾಲನ 
ಲೋವರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರಿ. ಆದರೂ ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಈ ಊರಿನೆ. 
ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಇವರ ಶಿಷ್ಯರೇ, ಇವರ ಮಾತಿಗೆ ಬದಲಿಲ್ಲ, ಅಡ್ಡವಿಲ್ಲ 
ಸಭೇಲನೂ ಸಹೆ ಇವರ ಶಿಷ್ಯನೇ. ಯಾವ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಯಬೇಕಾದರ್ಕೂ 
ಯಾವ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ನಡೆಯಬೇಕಾದರೂ ಇವರ ಹತ್ತಿರವೇ ಬರಬೇಕು. 
ಇವರು ಈಗಿನ ಕಾಲದ ನಾಗರಿಕತೆಗೆ ಮನಸೋಲದಿದ್ದರೂ, ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳು, ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಮೊದಲಾದುವುಗಳನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಂಡು ತಾವೂ 
ಓದಿ ಇತರರಿಗೂ ಓದಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗಿರುವುದರಿಂದ ಗ್ರಾಮಸ್ಥರಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ನಡೆನುಡಿಯನ್ನು ತಿದ್ದಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಆದಕೆ: 
ಹೆಂಗಸರೊ? '` 
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ಅಂದು ಊರು ಹಬ್ಬ. ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಸಡಗರ. ಹೊಸ 
ಸೀರೆ, ಹೊಸ ಉಡುಪು, ಮಕ್ಕಳ ಅಂಗಿಯೆಲ್ಲಾ ರಂಗುರಂಗು. ಸಟೇಲನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಶೇಷ. ಅನನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ನಾಯಿ 
ಗಳು- ಅವಕ್ಕೂ ನಿಶೇಷನೇ, ಹಬ್ಬವಲ್ಲವೆ? ಮಕ್ಕಳ ಓಡಾಟದಲ್ಲಿ ನಾಯಿ 
ಗಳಿಗೆ ದಿಕ್ಕೇ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಯಾವುದೋ 
ಎರಡು ಹುಡುಗರು ಸೇರಿ ಆ ನಾಯಿಂಗಳ ಸರಪಳಿಯನ್ನು ಸಡಲಿಸಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟರು. ಅವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಂದು ಸೊಕ್ಕಿ ಮೆರೆದವು. 

ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೆಳಗಿನ ಬೀದಿ ಸಣ್ಣಪ್ಪನ ಮಗ ಪಟೇಲನ ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ ಹಾದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ನಾಯಿಗಳು ತಮ್ಮ ಪದ್ದತಿಗನುಸಾರ 
ವಾಗಿ ಬೊಗಳಿದವು. ಪ್ರಟ್ಟಿಹುಡುಗ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರದೆ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವುಗಳಿಗೆ ಹೊಡೆದನು. ಅವು ರೇಗಿ ಎಗರಿಬಿದ್ದು 
ಕಚ್ಚಿಯೇ ಬಿಟ್ಟವು. (ಕಚ್ಚಿದ್ದು ಒಂದು ನಾಯಿ ಮಾತ್ರ) ಸಣ್ಣಪ್ಪನ ಮಗ 
ಅಳುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿಯೇ. ಉರುಳಿದನಂ. 

ಕೂಡಲೇ ಜನಸಂದಣಿ ಸೇರಿತು. ಸಣ್ಣಪ್ಸನ ಹೆಂಡತಿ ಓಡಿಬಂದಳು 
ಮಗುವನ್ನು ಕಂಡು, ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಆ ನಾಯಿಗಳನ್ನೂ ಪಟೇಲನ, 
ಮನೆಯವರನ್ನೂ ಜೈಯ್ಯತೊಡಗಿದಳು. ಸಣ್ಣಪ್ಪ ಸಣ್ಣಗಿದ್ದರೂ ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿ ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಸಣ್ಣವಳಲ್ಲ. ಬಾಯಿ: ಬಲು ದೊಡ್ಡದು. 
ಬಾಯಿಂದ ಅನೇಕ ಮಾತುಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದುವು. ಈ ಮಾತುಗಳು 
ಪಟೇಲನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿದುವು. ಅವಳಿಗೂ ಸ್ಮ ಎಕೆ ತಪ್ಪಿತು. 
ಪಬೇಲನೇನೋ ಊರಿಗೆ ಉಪಕಾರಿ ಆಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿ ಹಾಗಲ್ಲ. ಸಣ್ಣಪ್ಪು ನ ಹೆಂಡತಿಗೂ ಪಟೇಲನ ಹೆಂಡತಿಗೂ ವಾಗ್ಯುದ್ಧ 
ಬಿರುಸಾಗಿಯೇ.. ನಡೆಯಿತು. ಈ ಅವಾಂತರದಲ್ಲಿ ಆ ಮಗುವನ್ನು ನಿಜಾ 
ರಿಸುವವರೇ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. ಅದು ಅಳುತ್ತಾ "ಇದ್ದ ರೆ ಇವರು “ಬಾಯಿ 
ಬಡಿಯುತ್ತಾ ಇರುವುದು, ಇವುಗಳ ಜೊತೆಗೆ ನಾಯಿಗಳೂ ಬೊಗಳುವನುದು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಗದ್ದಲವೋ ಗದ್ದಲ. ಊರೆಲ್ಲಾ ಇದೇ ಮಾತೆ ಸರಿ, ಕೆಲವರು 
ಪಟೇಲನ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಣೆ ವಾದಿಸಿದರು, “ಕೆಲವರು ಸಣ್ಣಪ್ಪುನ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಕಡೆ ವಾದಿಸಿದರು. 
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“ನಾಯಿಗಳಿಗೇನು ಬುದ್ದಿ ಇದೆಯೇ? ನಿನೋ ತಿಳಿಯೆದೆ ಕಚ್ಚಿ 
ಬೆಟ್ಟವು. ಅದಕ್ಕೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಹೆಕಮಾಡುವುದೀ?” 

ನಾಯಿಗೆ" ಬುದ್ಧಿ ಇದೆ ಎಂದು ಯಾರು ಹೇಳಿದವರು? ಅವುಗಳನ್ನು 
ಕಬ್ಬಹಾಕಬೇಡವೆ? ಸುಮ ನೆ ಬಟ್ಟ ರೆ ಏನು ಗತಿ? ಈವತ್ತು ಈ ಮಗು 
ವನ್ನು ಕಚ್ಚಿತು. ನಾಳೆ ಇನ್ನು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕಚ್ಚುತ್ತದೆ.” 

“ಆಗಲ್ವಿ ಈ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿದ್ದೆ ನೆ. ನಿಮ್ಮ ಮಗು ಬಹೆಳ 
ಸಾಚಾ ಅಲ್ಲವೆ? ಕಲ್ಲು ತಗೊಂಡು ಏಕೆ ಹೊಡೆಯಬೇಕು? ಆ ಮಗಂ - 

ಮ್ಮನಿರೋ ಮಗುವೆ? ಅವರನ್ಮು ಎಷ್ಟು ಬಜಾರಿಯೋ ಅಷ್ಟೇ ಆ 
ಘಾ 

“ಹೌದು ಹೌದು. ಹಲ್ಲು ಹಿಡಿದು ಮಾತನಾಡು. ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ 
ಬಜಾರಿಯಂತೆ. ಓಹೋ! ನೀವೆಲ್ಲಾ ಬಲು ಸಾಭ್ಯಸ್ಥರೋ?? 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆಗುವಾಗ್ಗೆ ರಾತ್ರೆ ಹತ್ತಾ ಯಿತು. ಯಾರಿಗೂ ಕಾಲದ 
ಮೇಲೆ ಜ್ಞಾನವೇ ಇಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರ ಜಗಳ ಗಂಡಸರಿಗೂ ಬಂತು. ಪಟೇಲ 
ತೋಟಿಯನ್ನು ಕರೆದು, “ಬೆಳಗಾಗೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಗೌಡನ ಮನೆಗೆ 
ಬರಬೇಕು ಎಂದು ಸಾರಿಬಿ ನಿಟ್ಟು ಬಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

ಮರುದಿನ ಊರೆಲ್ಲಾ ರಿ ಪಂಚಾಯಿತಿ. ತಪ್ಪು ಯಾರದು? 
ನಾಯಿಗಳದೇ ಅಥವಾ ಮಗುವಿನದೇ, ಇದು Nd ಒಬ್ಬ 
ರೈತ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು, ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಿ “ ನಾಯಿಗೂ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲ. ಮಗು 
ವಿಗೂ ಬುದ್ಧಿ ಯಲ್ಲ ಆದ್ದರಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ತಡ್ಸಿತಸ್ಥರಲ್ಲ.” ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಹೇಳಿದ “ನಾಯಿ ಕಚ್ಚಿತು; ಮಗು ಅತ್ತಿತ್ತ ಆದರೆ ಸಣ ಪುನ 
ಹೆಂಡತಿ ಆ ಮಗುನಿನ ತಾಯಿ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಜೊಗಳಿದ 
ಳಲ್ಲಾ, ಕೀ ಶಿಕ್ಷೆ?” 

ಪ್ರನೇ ಮೇಲೆಕ್ಕೈದ್ದ ಏನು! ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯೇ? 

ಸರಿ 1 ಗಾ ಮಾಡೋದಾದರೆ ಪಟೇಲನ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಎಂತಹ ಶಿಕ್ಷೆ ಗೊತ್ತೇನು? ಅವಳನ್ನು ನಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ತಣ್ಣೀರು 
ಸುರಿದು ಮಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದು ಅಬ್ಬರಿಸಿ ನುಡಿದ. 

ಪಟೀಲನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪ ಬಂತು. ಸಣ್ಣ ಪ್ಸನನ್ನು ಕುರಿತು 
“ಅಯ್ಯಾ, ಸಣ್ಣಪ್ಪ, ನೀನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು ಕೋಪವಾಗಿದ್ದೀ ಅಂತ 
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ನಾನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈವತ್ತಿಗಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಮುಂಡೆ ಏನಾದರೊ 

ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸುದ್ದಿ ಎತ್ತ ತ್ರಿದೇ | ನೋಡಿಕೋ---ಫಿನ ನ್ನು ಈ ಊರು ಬಿಟ್ಟು 
ಓಡಿಸಿಬಿಡ್ತೀನಿ, ಎಚ್ಚ ರಿಕ » ಎಂದು ps ಕೊಟ್ಟ. 

ಸಣ್ಣಪ್ಪ ಗೊಕಾಗಾಡಿದೆ. ಕೃದಲ್ಲಿದ್ದವರು. ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ 
ಅವನನ್ನು ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿದರು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ "ಕುಂಟವೆಂಕಟ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. 
“ಬುದ್ದೀ ನಾನೊಂದು ಉಪಾಯ ಹೇಳಿ (ನಿ. ಧರ್ಮರಾಯ ಸಿಗೆ ಸುತೆ 
| ಎಷ್ಟೊಂದು ಹೇಳಿದರು. ಧರ್ಮರಾಯನ ಕರಗ ಯಾತಕ್ಕೆ ನೋಡೋದು. 
ರಾಮದೇವರ ಪಟಕ್ಕೆ ಹೊವ ಹಾಕುವುದು, ಹಾಗೇನೇ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ, 
ಪಟೀಲ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಉಪಕಾರ ಮಾಡವ್ನೆ, ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಆ ನಾಯಿ. 
ಮಗಾನ ಕಚ್ಚಿ ಬಿಡ್ತು. ಈಕಿತ್ತ ಮಾಫ್‌ ಮಾಡಿಬಿಡಿ. ಆಂಜನೇಯನ 
ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಾಳೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ಪರ್‌ಸಾದ ತಕೊಂಡ್ಬಿಟ್ರಿ ಎಲ್ಲಾ 
ಸರಿಹೋಗ್ಬೈತೆ ” ಎಂದು ತನಗೆ ತೋಚಿದ ಮಾತು ಹೇಳಿದ. 

ರಾಮಯ್ಯ ದುಪಟ ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ಬಾಯಿಂ ಬಿಟ್ಟಿ (ನೋಡು 
ಗೌಡಾ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಹೆಂಡರು ಐದು ರೂಪಾಯಿ ದಂಡ. 
ಕೊಡಲಿ. ಸಣ್ಣಪ್ಪನ ಹೆಂಡರು ಐದು ರೂಪಾಯಿ ದಂಡ ಕೊಡಲಿ. 
ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿಸಿ, ದೇವರಿಗೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿಬಿಡೋಣ. ಇದೇ ಸರಿ.” 

ಕೆಲವರು ಪಟೇಲನ ಕಡೆ ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡುತ್ತಾ “ಸಣ್ಣಪ್ಪ 
ಹೆಂಡತೀನೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಲಿ” ಎಂದು ವಾದಿಸಿದರು. ಇನ್ನು 
ಕೆಲವರು “ನಾಯಿಯ ಮಾಲೀಕರು ಯಾರು? ಅವರೇ ದಂಡ ಕೊಡಲಿ” 
ಎಂದರು. 

ಕಡೆಗೆ ತೀರ್ಮಾನವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅನುಮಾನ, ಅಸಮಾಧಾನ. 
ಗಳಿಂದಲೇ ಪಂಚಾಯಿತಿ ವಖಗಿದು ಹೋಯಿತು. 

ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳು ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ಸಣ್ಣಪ್ಪ ಯಾವುದೋ 
ಜಲಸಕೆ ಜಗಳ! ಬಂದ್ಕ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದು 
ಕೊಂಡ. ಊಟಮಾಡ್ತಾ ನಾಯಿ ಕಚ್ಚಿದ ಕತೆಯನ್ನ ಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ. ಅವರು. 
ಹೇಳಿದರು “ ನೀನು ಒಂದು ನೋಟಿಸ್‌ ಲಾಯರ್‌ ಮೂಲಕ ಹೊಡಿಸು. 
ನಿನ್ನ ನಾಯಿಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಮಗು ಪ್ರಾಣವೇ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂತಹ 
ನಾಯಿಗಳನ್ನು ನೀನು ಸಾಕಕೂಡದು. ಇಲ್ಲವೇ ಭದ್ರವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಹಾಕ 


ನಾಯಿ ಕಚ್ಚಿ ಊರು ಹಾಳಾಯಿತು ೨೧ 


ಬೇಕು. ಈಗ ನಿನ್ನ ನಾಯಿ ನನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಕಚ್ಚಿದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ 
ಬಹಳ ನಷ್ಟ ವಾಗಿದೆ. ಅದನು ನೀನೇ ಕೊಡಬೇಕು, ಡು ಮುಂತಾಗಿ 
ಬರೆಸು” ಮ ಸಲಹೆ "ಕೊಟ್ಟಿರು. ಸಣ್ಣ ಪ್ರನಿಗೆ ಸರಿ ಎನ್ನಿಸಿತು. 
ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಒಬ್ಬ ಲಾಯರನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ, 
ನೋಟೀಸ್‌ ಕೊಡಸಿದ. 

ಪಬೇಲನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಅವನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಲಾಯರ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡಿ, ಇವನೆ ಮೇಲೆ ಕೇಸ್‌ ಹಾಕಿ 
ಸಿದ. “ಸಣ್ಣಪ್ಪ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲದ್ದೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ, ಅವಮಾನ ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದಾನೆ.  ಸಣ್ಣಪ್ಪನ ಮಗುವನ್ನು ನಮ್ಮ ನಾಯಿ ಕಚ್ಚಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಯಾವ ನಾಯಿ ಕಚಿ ಸ್ಲಿತೋ ಯಾರಿಗೆ (ಗೊತ್ತು ಲ್ಸ ಎಂದು ವಾದಿಸಿದ. ಹೀಗೆ 
ಇಬ್ಬರೂ ಕೋರ್ಟು” ಹತ್ತಿದರು. ಲಾಯರ್‌ ಮನೆ ತಿರುಗಿದರು. ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಕೇಸ್‌ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಆರು ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ ಕೇಸ್‌ 
* ದಿಸ್‌ಮಿಸ್‌? ಆಗಿಹೋಯಿತು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಜತ ಗ್ರಾಮ 
ಪಂಚಾಯಿತಿ, ರಸ್ತೆ, ಜೇವಸ್ಥಾನ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. 
"ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಮನೆಗೆ ಸಣ್ಣ ಪ್ಪನು 
ಪಟೀಲನಿಲ್ಲದಾಗಲೂ, ಪಟೇಲನು ಸಣ್ಣ ಪ್ರನಿಲ್ಲದಾಗಲೂ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 
ಪಬೇಲನ ಪಕ್ಷ, ಸಣ್ಣಪ್ಪ ನನ ಪಕ್ಷ ಎಂದು ಎರಡು ಪಂಗಡಗಳಾಗಿವೆ. ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರು "ತಮ್ಮ ಇ ತ್ಛಲಾದ್ದ ನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ` ಇನ್ನೇನು 
`ಅನರೂ ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ರ್ಪಷನ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆಮೇಲೆ 
ಊರಿನ ನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಬಹುದು. 


ಮ 


ಕಾಡಹಳ್ಳಿ ಗೌಡ 


°° 
ಸ ವಾಲ ಜಾನಾ ಅದಾವ ಪೃ ವ್ಯ ತರಾನವರ್‌ಾಾಜಾರ್‌ರಿ 


ಕಾಡಹಳ್ಳಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಹಳ್ಳಿ. ಆ ಹಳ್ಳಿ ಯೆಲ್ಲಿ ಪಾಠಶಾಲೆ ಬಹಳ 
ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗ್ರಾಮಸ್ಥರು ಸರ್ಕಾರದವರನ್ನು ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅದು ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಟ್ಟಕಡೆಗೆ 
ಊರಿನ ಮುಖಂಡರೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ, ಪಟೇಲ್‌ ತಿಮೆ ಗೌಡನನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಇನ್‌ಸ್ಟೆ ಕ್ಟ ರ್‌ರವರ ಆಫೀಸಿಗೆ ದಂಡಂ “ಹೊರಟರು. ಈ ಹೊರೆ 
ಡುವ ಅವಾಂತರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟರು. ಅಂದು 
ಇನ್‌ಸ್ಟೈ ಕ್ಚರೂ ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ರು. ಷರಿ ಕತೆ ಆದಮೇಲೆ ಗ್ರಾಮೆ 
ಸರು ಸಾಮಿ, ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಒಂದು ಸ್ಕೂಲು ಕೊಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲ 
ದದ್ದಕೆ ಸಚ ಗು ಖಂಡಿತ” ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದರು. 

ಏನೋ ಕಾಗದ್ಮಹಿದುತ್ತಾ, ಇವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಇನ್‌ಸ್ಟೆ ಶ್ಚರು, 
“ನಿಜ್ರ ನೀವು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಒಂದು ಸೊಗಸಾದ ಕಟ್ಟಡ ಕಟ್ಟ ಕೆ. 
ತಕ್ಷಣ ಒಂದು ಪ್ರೈಮರಿ ಸ್ಫೂಲನ್ನು ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ?” ಪ ವಿನಯ 
ವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. 

ಪುನಃ ಗ್ರಾಮಸ್ಥರು ಬಹಳ ಸಂತೋಷ ಸ್ವಾಮಿ, ಕೀವು ದಯ 
ವಿಟ್ಟು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ. ನಾವು ಖಂಡಿತ ಕಟ್ಟಡ ಕಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಡುತ್ತೇವೆ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. *ಡೆಗೆ ಗಾ ್ರ್ರಮಸ್ಥರೇ ಕಟ್ಟ ಡದ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೊರು- 
ವುದಾಗಿಯೊ, ಸರ್ಕಾರದವರು ಸಾಕಶಾಲೆಯನ್ನು ಕೊಡುವುದಾಗಿಯೂ 
ತೀರ್ಮಾನವಾ'ಯಿಂತು. ಊರಿನ ಜಾರು ಗಾ ಮಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಕಟ್ಟ ಡ ಕಟ್ಟ ಸುವ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾದರು. 

ಆ "ಹಳ್ಳ ಯಲ್ಲಿ ಮುನೇಗೌಡ ೨೫0% ಬಹಳ ಮುಖ್ಯನಾದ 


ಕಾಡಹಳ್ಳಿ ಗೌಡ ೨೫೩. 


ವನು. ಮುಖಂಡರೆಲ್ವಾ ಸೇರಿ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟ ರ್‌ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದ ದಿನ 
ಇವನನ್ನು ಕರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಮಾಧಾನ. 
ಕಸ್ಟ ಹೋಗಿ ಅವನ ಸಂಗಡ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದರು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು “ನಂಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು. ಕಟ್ಟಡ ಯಾರು ಕಟ್ಟಸಿಕೊಡೋರು? 
ಇವರು ಹೋಗಿ ಕಟ್ಟಡದ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬಂದರಲ್ಲಾ 
ಇವರನ್ನು ಯಾರು ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಾ ಎಂದವರು? ಕಟ್ಟಡ 
ವನ್ನು ಸರ್ಕಾರದವರೇ ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಗೊಣಗಲು 
Klee 
ಲ್ರ ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು ಕಟ್ಟ ಡದ ಕೆಲಸ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ಕ್ಯಾ ಶೈಕ ಯಂದ ಕೆಲಸ ಭವ ನ್ನು ಕೆಲವರು ಮುನೇ 
ಗೌಡನ ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮ; He ಕಟ್ಟ ಡದ ಕೆಲಸ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಮುಂದುವರಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ಸಟೀಲ್‌ ತಿಮ್ಮೇಗೌಡ 
ನಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಕೆಲಸ ಇನ್ನಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಿತ್ತು. ಇದೇ 
ಸಮಯವೆಂದರಿತು ಮುನೇಗೌಡ ಜನಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ Se ಮಾಡಿ 
ಸರ್ಕಾರದವರೇ ಸ್ಕೂಲು ಕೊಡಬೇಕು. ಅದರ ಖರ್ಚೆಲ್ಲಾ ಅವರೇ ವಹಿಸ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಸಾರಿದ. ತಿಳಿಯದ ರೈತರು “ಹೌದು ಹೌದು” ಎಂದರು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಕಟ್ಟ ಡದ ಕೆಲಸ ಅರ್ಧಕ್ಕೇ ನಿಂತಿತು. 

ಜು ದಿನ ಇನ್‌ಸ್ಲೆ ಕ್ಟ ರು ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಬಂದರು. ಳ್ರಾಮಸ್ಥರನ್ನು ಭೇಟ 
ಮಾಡಿದರು. ಪಟೇಲ್‌ ಸಿಮ್ಮೇಗೌಡಧಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ 
ಕೂಡಲೆ ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಆಗ 
ಗೌಡ “ಸ್ವಾಮಾ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಇಸ್ಕೂಲ್‌ 
ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳು ಮಾಡಿದ. ಅವನೇ ಉದ್ದಾ ರ ಆಗಲಿ. ನಮಗೇನು? 
ನಾನೂ ಖಾಯಿಲೆ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಕೆಲಸ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೈತೆ? ಆಗಲಿ. 
ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಟ್ಟಡ ಕಟ್ಟಸಿಕೊಟ್ಟು ಬಿಡ್ತೇನೆ. 
ಸ್ವಾಮಾ, ನಿಮಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಬೇಕಾದರೆ ಪತ್ರ ಬರೆದುಕೊಡ್ತೇನೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದ. 

ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ, ಮೇಲಕ್ಕೆ ಶಿಫಾರಸು ಕಳುಹಿಸಿರು 
ವುದಾಗಿಯೂ ವಿದ್ಯಾ ಇಲಾಖಾ ಡೈರೆಕ್ಟರು ಒಪ್ಪಿ ತಿಳಿಸಿರುವುದಾಗಿಯೂ 


ತಳ ಸುಗ್ಗಿ ಯಂ ಕತೆಗಳು 


ಹೊರಟು ಬಂದರು. ತಿಮ್ಮೇಗೌಡನು ಕೂಡಲೇ ಮನೆಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಕರೆದು “ನೋಡಿ, ಊರೊಳಗಿನ ,ಮಕ ಳೆಲ್ಲಾ ಓದುಬರಹ ಕಲಿತು 
ಕೊಳ್ಳಲಿ ಅಂತ ನಮ್ಮ ಅಯ್ಯನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಇಸ್ಕೂಲ್‌ ಕಟ್ಟಸ 
ಬೇ ಅಂತ ಇದಿ ನಿ, ಖರ್ಜಿಲ್ಲಾ ನನ್ನದೇ. ನಮ್ಮ ಅಯ್ಯನ ಹೆಸರು 
ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಇರೆ ಕ್ರೈತೆ ಅಲ್ಲವೆ? "ನ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನ ನು?” ಎಂದ. 

ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ "ಮರುಮಾತಾಡದೆ “ಆಗಲಿ” ಎಂದರು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ತಿಮ್ಮೇಗೌಡನಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಷಾರಾಯಿತು. 
ಸ್ಫೂಲ್‌ಕೆಲಸ ತದ ಲಾಯಿತು. ಇಟ್ಟಿಗೆ, ಕಲ್ಲ ಜಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಬಂದು 
ಬಿತ್ತು. ಗಾರೆ ಕೆಲಸದವರನ್ನೂ, ಕೂಲಿ ಜನರನ್ನೂ "'ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಸುಮಾರು ಏಳೆಂಟು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಡವೂ ಸಿದ್ಧವಾಯಿಂತು. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊಸ ಸ್ಕೂಲ" ಇನ್‌ಸ್ಲೆಕ್ಟರು (ಹಿಂದಿನವರು ವರ್ಗವಾಗಿದ್ದ 
ಪ್ರಯುಕ್ತ) ಬಂದು, ತಿಮ್ಮೇಗೌಡನನ್ನ್ನೂ ಬಹು ಶ್ಲಾಘಿಸಿ ಗೌರವಿಸಿದರು. 
ಅಲ್ಲದೆ “ಗೌಡರೇ ಇಂತಹ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ವಿದ್ಯಾಮಂತ್ರಿಗಳ ಸಮ್ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ತೆರೆದ, ಅದರ ಆರಂಭೋತ್ಸವವನ್ನಿ ನಡೆಸಬೇಕು. ನೀವೆಲ್ಲರೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಶ್ರದ್ಧೆ ವಹಿಸಿದರೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯ” ಎಂದು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದರು. ತಿಮ್ಮೇ 
ಗೌಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ " ನಿಜ” ಎಂದ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಈ ವಿಚಾರ ಊರೆಲ್ಲಾ ಹೆಬ್ಬಿತು. ಉತ್ಸವದ 
ದಿನ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದರೂ ಹುಡುಗರ ಸಡಗರ; ಹೆಂಗಸರ ಪಿಸುಮಾತು; 
ಗಂಡಸರ ಓಡಾಟ; ದೊಡ್ಡ ಹಸರುವಾಣಿ ಚಪ್ಪರ ಸಿದ್ಧ ವಾಯಿತು. ಮುಂಭಾ 
ಗದಲ್ಲಿ ಕಾಂತಿಕೊಡುವ ಬಾಳೆಯ ಕಂಬಗಳ್ಳು ಅದರಲ್ಲಿ ಜೋಲಾಡುವ 
ಗೊನೆಗಳು, ಚಪ್ಪರದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಂಗೊಳಿಸುವ ಹೂಗಳ ಗೊಂಚಲಂ. 
ಅಗ್ರಭಾಗದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ವೇದಿಕೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಸೊ'ಸಾದ ಆಸನಗಳು. 

ವಿದ್ಯಾಮಂತ್ರಿಗಳು, ಉನ್ನತಾಧಿಕಾರಿಗಳು, ಖಾಸಗಿ ದೊಡ್ಡ ಮನು 
ಷ್ಯರು, ಪ್ರಜಾಪ್ರತಿನಿಧಿ, ನ್ಯಾಯವಿಧಾಯಕ ಸಭಾಸದಸ್ಯರು ಮೊದಲಾಗಿ 
ಅನೇಕರು ನೀಠೆಗಳನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದರು. ಬಿನ್ನವತ್ತಳೆ, ಭಾಷಣ, 
ಸಂಗೀತ ಎಲ್ಲವೂ ನಿರ್ವಿಘ್ನವಾಗಿ ನಡೆದುವು. 

ಮರುದಿನವೇ ವೃತ್ತಸತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ವೃತ್ತಾಂತ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂತು. 
ತಿಮ್ಮೇಗೌಡನ ಕೀರ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ತಿಮ್ಮಗೌಡನನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿ 


ಕಾಡಹಳ್ಳಿ ಗೌಡ ೨೫ 


ದರು. ಈ ರೀತಿ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಿದ ಪಟೀಲ್‌ ತಿಮ್ಮೆಗೌಡನನ್ನು ಕಂಡು 
ಮುನೇಗೌಡ ಕೊರಗಿದ. ಅವನಿಗೆ ಅಸೂಯೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಹಳ್ಳಿಯ 
ಅಜಾ ಾನಿಗಳಿಗೆ "ಯಾರೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಡಿ” ಎಂದು 
ಪ್ರೊ (ತ್ಸಾ ಹಿಸಿದ. ಹೆಲವರು ನಂಬಿದರು. ಆದರೆ ಪಾಠಶಾಲೆಯು ಕ್ಷೀಣ 
ಗತಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ದಿನೇ ದಿನೇ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗೆ ಬಂದೇ ಬಂತು. ಈ ಶಾಲೆಯ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ಬಹು ಯುಕ್ತಿಪರ; ಬುದ್ಧಿ ಶಾಲಿ ; ಬರುವ ಸಂಬಳ ಅಲ್ಪ 
ವಾದರೂ ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಬಾಳುತ್ತಿ ದ್ದ. ವೈದ್ಯ, ಸ ಸಂಗೀತ, ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ 
ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳ ನಿಪುಣ. ಕೈತರನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ತನ್ನ ವಶದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಆದಕಾರಣ ಮುನೇಗೌಡನ ಪೌರುಷ ಇವನ ಮುಂದೆ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಇದನ್ನರಿತು ಮುನೇಗೌಡ ತಕರಾರು ಅರ್ಜಿಗಳನ್ನು ಬರೆಯಿಸಿ, 
ಅಫೀಸುಗಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ. ಇಲ್ಲದ ಸಲ್ಲದ ಚಾಡಿ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅಧಿ 
ಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ಸಟೀಲ್‌ ತಿಮೆ ಗೌಡನ ಮೇಲೆ ದೂರು ಹೇಳಿದ. 
ಅವನು ಸ್ಕೂಲ್‌ ಕಟ್ಟಿ ಸಿರುವುದು ತನ 2 ಗ್ರಾಮದ ಮಕ ಸಳಿಗೋಸ್ಕರ 
ಅಲ್ಲ. ಅದರ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾರದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು” ಗಳಿಸಿ ತನ್ನ 
ಅಳಿಯನಿಗೆ ಅಮಲ್ಹಾರಿ ಕೊಡಿಸಬೇಕು- ಅಂತ” ಎಂಬುದಾಗಿ ಕತೆ 
ಕಟ್ಟದ. ಕೆಲವು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಎಲ್ಲರೂ ನಿಜನೇನೋ ಅಂದುಕೊಂಡರು. 
ಆದರೆ ಪಟೇಲ್‌ ತಿಮ್ಮೇಗೌಡನ ಹೃದಯದ ಆಳವನ್ನು ಬಲ್ಲವರು ಮಾತ್ರ 
ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ನಂಬುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ಅಕ್ಷರ ಪ್ರಚಾರ ಸಮಿತಿಯವರು 
ಏರ್ಪಡಿಸಿರುವ ರಾತ್ರೆ ಪಾಠಶಾಲೆಗಳ ಪದ್ದತಿಯನ್ನು ಜಾರಿಗೆ ತರಬೇಕೆಂದು 
ಹಲವರು ಹವಣಿಸಿದರು. ಗ್ರಾಮದ ಮುಖಂಡರು “ರಾತ್ರೆ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಬೇಕೇ 
ಬೇಕು” ಎಂದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ “ ಮುನೇಗೌಡನನ್ನು ಕೇಳಿರಪ್ಪ, ಅನನು 
ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡಾನು. ಹಿಂಡಿ ನಾವು ಅವನನ್ನು ಕೇಳದೇ ಹೋದುದಕ್ಕೆ 
ಸುಳ್ಳು ಸುದ್ದಿ ಹೆರಡಿಸಿ ಊರು ಬೇರೆ ಮಾಡಿದ. ಈಗಲಾದರೂ ಒಂದು 
ಮಾತು ಕೇಳಿ” ಎಂದು ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟ. ಇನ್ನಿಬ್ಬರು “ಹೌದು” ಎಂದರು. 
ಸರಿ, ಮುನೇಗೌಡನನ್ನು ಕೇಳಿದರ. ಅವನು "“ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ನಾಯಕ 
ತಿಮ್ಮೇಗೌಡ ಇದ್ದಾನಲ್ಲ ಅನನು ಏನನ್ನುತ್ತಾನೆ”? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


ತ 


೨೬ ಸುಗ್ಗಿಯ ಕತೆಗಳು 


ಒಬ್ಬ ಮುಖಂಡ (ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ) ಗೌಡನಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಪಾಠಶಾಲೆ ಇಷ್ಟ 
ವಿಲ್ಲ. ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಸ್ಫೂಲೇ ಸಾಕಂತೆ” ಎಂದು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ. 
ಮುನೇಗೌಡ “ ಹಾಗಾದರೆ ರಾತ್ರೆ ಸ್ಕೂಲ್‌ ನಡೀಲಿ ನಾನೂ ಬರ್ತೀನಿ? 
ಎಂದ. ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ಮುತುವರ್ಜಿ ವಹಿಸಿದರು. ಮುನೇಗೌಡ 
ಗ್ರಾಮ ಪಂಚಾಯಿತಿಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವನ್ನು ರಾತ್ರೆ ಪಾಠಶಾಲೆಯ 
ಖರ್ಚಿಗೆ ಕೊಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಅಮಲ್ಟಾರ್‌ರವರಿಗೆ ಆರ್ಜಿ ಕೊಟ್ಟಿ. ಅಮ 
ಲ್ಹಾರರು ಎಷ್ಟು ತಿಂಗಳುಗಳಾದರೂ ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ನಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿದು “ ರಾತ್ರೆ ಪಾಠಶಾಲೆಯ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರ ನನ್ನ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿ, ಅದಕ್ಕಾಗುನ ವೆಚ್ಚ ನಾನೇ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. ಪುಸ್ತಕ 
ಭಂಡಾರ, ವಾಚನಾಲಯ, ಒಂದು ಮಕ್ಕಳ ಶಾಲೆ, ಆಟದ ಬಯಲ: 
ಎಲ್ಲವೂ ಆ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಒದಗಿತು. ಕಾಡಹಳ್ಳಿ ಗೌಡನ ಕೀರ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಿತು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದರು. 
0 0 0 0 

ನಾನೊಂದು ದಿನ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸಂಚಾರ ಹೊರಟಾಗ ಈ 
ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಪಟೇಲರ ಮನೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. 
ಸಟೀಲ್‌ ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರು ಒಂದೆರಡು ನಿನಿಂಷಗಳೆಲ್ಲಿ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಇತಿಹಾಸ 
ವನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ನನಗೆ ಬಹೆಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಮುನೇಗೌಡ 
ನನ್ನು ನೋಡಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಸ್ವಂತ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ. ನಾನು ಕಾಡ 
ಹಳ್ಳಿ ಗೌಡ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಪಾಠಶಾಲೆ, ಮುನೇಗೌಡನ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರ, 
ಗ್ರಾಮಸ್ಥರ ಪಂಚಾಯಿತಿ ಮಂದಿರ - ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿ ಹರ್ಷಗೊಂಡೆ. 
ಆಗ “ ಅಸೂಯೆ ಅಳಿದರೆ ಗ್ರಾಮದ ಏಳಿಗೆ ಖಂಡಿತ” ಎಂದು ನನ್ನ 
ಅಂತರಾತ್ಮ ನುಡಿಯಿಂತಂ. 


೨ ಂ..-- 


ನನಗೂ ಓದೋಕೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ? 


ಭ್‌ ನಳ ಬ್ಬ ed 


ಪಾಳ್ಯದ ಪಟೀಲ್‌ ಪಾಪಯ್ಯ ನಮ್ಮ ತಾಲ್ಲೂಕಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹೆಸರು 
ವಾಸಿ; ಭಾರೀ ಕುಳ. ಇವನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು. ಊರಿಗೆ ಊರೇ 
ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರು ಬಂದರೂ ಇವನನ್ನು ಭೇಟ ಮಾಡದೆ ಹೋಗು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ... ಸರ್ಕಾರದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ ಸಹ ಈತನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧವಾದ 
ಗೌರವನನ್ನಿಟ್ಟದ್ದರು. 

ಇಂತಹ ಪಟೇಲನಿದ್ದ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಒಂದು ಪಾಠಶಾಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದೊಂದೇ ಆ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಕೊರತೆ. ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ನೀರಿನ 
ಭಾವಿ, ಪೂಜೆ ಮಾಡಲು ಒಂದು ದೇವಾಲಯ, ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಲು 
ಒಂದು ಆಶ್ವತ್ಥ ಕಟ್ಟಿ, ಮಕ್ಕಳ ಆಟಕ್ಕೆ ಒಂದು ವಿಶಾಲವಾದ ಬಯಲು, 
ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅತಿಮುಖ್ಯವಾದ ಒಂದು ಮಕ್ಕಳ ಪಾಠಶಾಲೆ, ಇನ್ನೊಂದು 
ವಯಸ್ಕರ ರಾತ್ರೆ ಪಾಠಶಾಲೆ, ಜೊತೆಗೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರ 
ಇಷ್ಟೂ ಇದ್ದರೆ ಆ ಗ್ರಾಮ ಮಾದರಿಯಾಗದೆ ಮತ್ತೇನು? ಊರಿನ ಜನ 
ತಾವಾಗಿಯೇ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ಉಪನ್ಯಾಸವೂ ಬೇಡ, 
ಉಪದೇಶೆವೂ ಬೇಡ. 

ಈ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಪಾಠಶಾಲೆ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋದದ್ದು ಕೆಲಸಗಾಕೆನಾದ 
ಕೈತನಿಗೆ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯಿಲ್ಲದಂತೆ. ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಪಾಪಯ್ಯ ತಿಳಿ 
ಯದೇ ಹೋದ. ತುಂಬಾ ಶೋಚನೀಯ. ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ 
ಅವನು * ಸ್ವಾಮಾ ನಿಮ್ಮೇನು ಗೊತ್ತು? ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೊಲಾ ಉಳೋ 
ದಡ್ಡರಿಗೆಲ್ಲಾ ಓದು ಬರಾ ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟರೆ ಅವರು ಬೇಸಾಯ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಅಂದವಾಗಿ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಊರೆಲ್ಲಾ ಗಸ್ತು ಹೊಡೀ 
ತಾರೆ? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ಸಲ ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ ಇದೇ ಉತ್ತರ 
ಬಂತು. ಆದಕಾರಣ ಇವನಿಗೆ ಒಂದು ಪಾಠ ಕಲಿಸಬೇಕು ಎನಿ ಸಿತು, 


೨೪ ಸುಗ್ಗಿ ಯೆ ಕತೆಗಳು 


ಒಂದು ದಿನ ಅಮಲ್ಲಾರ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಈ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ದಯ 
ಮಾಡಿಸಿದರು. ಅವರೊಡನೆ ನಾನೂ ಇದ್ದೆ. ಕಂದಾಯ - ತಕರಾರು- 
ಜುಲ್ಮಾನೆ - ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳೂ ಆಯಿತು. ಅಮಲ್ದಾರರು ನಗುತ್ತಾ 
“ ಏಸ್ರೀ ಸಟೇಲರೆ ನಿಮ್ಮ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಇದೆ, ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಡಿ. ಪೇಪರ" ಓದಿ ಮೂರು ದಿನವಾಯಿತು” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಪಾಷಯ್ಯ ಸ್ವಲ ನಾಚಿದನನಂತೆ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ “ ಅದು 
ಪರ್‌ಜಾಮತ” ಎಂದ. ಅಮಲ್ಟಾರರು ನಗುತ್ತಾ " ಅದೆಂತಾ ಪೇಪರಪ್ಪಾ 
ಅದು, ಕೊಡಿ ನೋಡೋಣ” ಎಂದರು. ಅವನು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದ. ನಾನೂ ನೊಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. ಅಮಲ್ಟಾರರು “ ಇದು 
ದೇಶಬಂಧು ಪತ್ರಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಜಾಮತ ಅಂತಾ ಹೇಳಿದಿರಿ” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಜಬರದಸ್ತಿನಿಂದ ಹೇಳಿದರು. ಪಾಪಯ್ಯ ಕೈಗಳನ್ನು ಚುರುಕು ಮಾಡಿ, 
ಮತ್ತೊಂದು ಜೇಬಿನಿಂದ ಪ್ರಜಾಮತನನ್ನೇ ತೆಗೆದ. ನಾನು * ಏನ್ರೀ 
ಪಾಪಯ್ಯನವರಿ ಬಹಳ ಹಳೇ ಪೇಪರ್‌ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ತಾಯಿ 
ನಾಡು ಇದ್ದರೆ ಕೊಡ್ರಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅವನು ಹಿಂದು ಮುಂದು 
ನೋಡಿ, “ ಸ್ವಾಮಿ ನಂಕೆ ಓದು ಬರೋಕಿಲ್ಲ. ಇಗೋ ನನ್ರಾನ ಇರೋ 
ಪೇಪಕೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಬಿಡ್ತೀನಿ. ತಾಯಿನಾಡು ಯಾವುದೋ, ದೇಶ 
ಬಂಧು ಯಾವುದೋ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹತ್ತಾರು ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಮುಂಜಿ 
ಹಾಕಿದ. ಅಮಲ್ಹಾರರು ನಗುತ್ತಾ “ ಓಹೊ! ಪಬೇಲರ ಜೇಬೇ ರೀಡಿಂಗ್‌ 
ರೂಮ್‌! ನೋಡಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಏನಾದರೂ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದೀರೇನೋ?” 
ಎಂದರು. ಪಾನಯ್ಯ ನಮ್ರಭಾವದಿಂದ "ಫೇಷರು ಪೋ ಸ್ಟ್‌ ನಲ್ಲಿ ಬರೋದು 
ಸ್ವಾಮಾ, ಬಂದಡ್ಲೆಲ್ಲಾ ಈ ಜೇಬಿನೊಳಗೇ ಹಾಕಿಬಿಡ್ತೀನಿ. ಈಜಿ 
ಹಾಕಿದರೆ ಮಕ್ಕಳು ಹೆರಿದುಹಾಕ್ತನೆ” ಎಂದ. ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ನಕ್ಕರು. 
ಪಾಪಯ್ಯ ಮಾತ್ರ ನಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅಮಲ್ಲಾ ರರಿಗೂ ನನಗೂ ಇದೇ ವಿಷಯವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂವಾದ 
ನಡೆಯಿತು. ಅವರು ಹೇಳಿದರು; “ರೈತಾನಿ ಜನರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನಾಗಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನಾಗಲಿ ಇಡುವುದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥ ಳವನ್ನೇ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ” ಎಂದರು, 


ನನಗೂ ಓದೋಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಕೆ? ೨4 


ನಾನು ಈ ಮಾತನ್ನು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹೇಳುವುದು ನೂರಕ್ಕೆ 
ನೂರು ಭಾಗ ಸುಳ್ಳೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ. ಅವರು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲೂ 
ಸತ್ಯಾಂಶವಿದೆ. ಆದ್ದ ರಿಂದ ನಾನು “ ಬಹಳ ಮಂದಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳನ್ನು 
ಮನುಷ್ಯನ ವಾಸಕ್ಕೆಂದು ಕಬ ಸೈರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವು ದನಗಳ ದೊಡ್ಡಿ. 
ಗಳಂತೆ ಇರುತ್ತವೆ. * ಸತಿ ತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ತರಿಸುವವರು ಸಾಮಾನ್ಯ ವಾಗಿ 
ಶ್ರೀಮಂತರೇ. ಅಲ್ಲದೇ ತನುಗೆ ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ ಸ ಕಂತೆ ಖರ್ಚಿನಿಂದ ಕ್ರಿಕೆ 
ಗಳನ್ನು ತರಿಸುವವರು ವಿರಳ. ಗ್ರಾಮಪಂಚಾಯಿತಿ ಮೂಲಕ ಪತ್ರಿಕೆ 
ತರಿಸುವವರೇ ಬಹಳ. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಹತ್ತಾರು ಜನರಿಂದ Fo 
ನಾಲ್ಕಾಣೆಯೆಂತೆ ಚಂದಾ ವಸೂಲ್ಮಾಡಿ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತರಿಸು 
ತ್ತಾರೆ. ಆ ಗ್ರಾಮದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನೋ, ಶಾನುಭೋಗನೋ ಓದು 
ಬಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ರೈತನೋ ಯಾರಾದರೂ ಓದುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ 
ಹಲವರು ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಕೆಲವರು ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೀಗೆ 
ದಿನವೂ ಓದುವವರ ಕೈಗೆ ಕೊಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ವಿಳಾಸ ಮುದ್ರಿತ 
ವಾಗಿರುವ ಸುತ್ತುಸಟ್ಟ ಯೊಡನೆ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಸೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಅರಿಯದ ಆ ಗ್ರಾಮವಾಸಿಗೆಳಿಗೆ ಅದನ್ನು 
ಆಗಾಗ ತೋರಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಹೀಗಿದೆ, ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹಾಗಿದೆ. ಈ ಪತ್ರಿಕ ಸಮಾನ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಇದರಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರ 
ಗಳಿವೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟುಹೋದ ಅಕ್ಷರಗಳಿವೆ? ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಟೀಕೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ ಹೊರತು ಸುದ್ದಿ ಯೊಂದನ್ನೂ ಅವರು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗಿಹ ಸ ಸಧ್ಯದ ಸ್ಯ ಸಿತಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಅವರು * ನಿಜ ನೀವು ಹೇಳು 
ವದು ವಾಸ್ಮವ”' ಎಂದರು. 

ಪಾಸಯ್ಯ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ. ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೇ 
" ನನಗೂ ಓದೋಕೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ” ಎಂದುಕೊಂಡ. 'ನಾನಂ ಸಾಸಯ್ಯನ 
ಸೆಚ್ಚುಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ " ಪಬೇಲರೇ, ಈಗಲಾದರೂ ಒಂದು 
ಸ್ಫೂಲಿಗೇರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿ. ಸ್ಕೂಲ್‌ ರ೯ಸ್ಪೆಕ್ಟರು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು. 
ತಕ್ಷಣ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಅಮಲ್ಟಾರರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡು 


ತ್ತಾರೆ” ಎಂದೆ. ಪಟೇಲ್‌ ಪಾಪಯ್ಯ ಮರುಮಾತನಾಡದೆ “ ಆಗಲಿ. 


ಹಿರಿ ಸುಗ್ಗಿಯ ಕತೆಗಳು 


ಸ್ವಾಮಾ, ಸ್ಕೂಲ್‌ ಕಟ್ಟಡ ಕಟ್ಟಸ್ತೀನಿ. ಶಂಖುಸ್ಥಾ ಪನೆಗೆ ನಿದ್ಯಾಮಂತ್ರಿ 
ಗಳನ್ನೇ ಳರೆನೋಣ” ಎಂದು ಮಾತುಕೊಟ್ಟ. 
೦ ೦ ೦ ೦ಿ 

ಪಟೇಲ್‌ ಪಾಪಣ್ಣ ನ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ದೊಡ್ಡ ವಳಾಗಿ ಒಂದು 
ವರ್ಷ ಆಗಿತ್ತು. ಪಾಪಯ್ಯನಿಗೆ ಅವಳ ಮದುನೆ ಚಿಂತೆ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಿ 
ದರೂ ಅದನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಹೆಣ್ಣಿಗಾಗಿ ಗಂಡಿ 
ನವರು ತಾವಾಗಿಯೇ ಬರುವರೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. “ ಏನಯ್ಯ 
ನಾನಯ್ಯ, ಮಗಳ ಮದುವೆ ಯಾವಾಗ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ, “ನಾವೇನು 
ಐನೋರುಗಳೇ, ವರದಕ್ಷಿಣೇ ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಸಂಪಾದಿಸೋಕ್ಕೆ? ಬಿಡಿ 
ಸ್ವಾಮಿ, ನೆರವಾದಿ ಆದ ಹುಡುಗೀನ ಯಾವೊನು ಒಲ್ಲೆ ಅಂತಾನೆ” 
ಎಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ನನಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಆ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕೆಲಸ 
ಬಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಪಟೇಲ ಸಿಕ್ಕಿದೆ ಆ ಮಾತು ಈ 
ಮಾತು ಆಡುತ್ತಾ ಮಗಳ ಲಗ್ನದ ವಿಚಾರಕ್ಕೂ ಬಂತು. “ಎನು 
ಸಟೇಲಕೇ ಏನು ವಿಚಾರ?” ಎಂಡೆ. 

“ ಅದೇ ನನ್ಮಗಳ ಲಗ್ನದ ವಿಚಾರ.” 

ಯಾರಿಗೆ ಕೊಡ್ತೀರಿ?” 

« ಫಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿ ಗೌಡರ ಹಿರೇ ಮಗನಿಗೆ.” 

4 ಅವನು ಏನು ಕಸಬು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನೆ? 

“ ಕಸಬೇನು? ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಆರಂಭ. 

«4 ಅವನೇನು ವಿದ್ಯಾವಂತನೋ ದಡ್ಡ ನೋ?” 

ದಡ್ಡ ಎಕಾದಾನು ಸ್ವಾಮಾ, ಅದೆಂತದೋ ಕಾಲೇಜು ಐತಲ್ಲಾ 
ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಕೋರ್ಟಿನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಓತ್ತಾ ಅವನೆ.” 

“ಹೋ! ತಿಳಿಯಿತು. ಇಂಟಿರ"ಮಾಡಿಯಟ”! ಸರಿ, ಸರಿ.” 

“ ಅದೇ ಅದೇ ಸ್ವಾಮಾ.” 

ಈ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ಪಾಪಯ್ಯ ರಬ್ಬರ್‌ ಚೆಂಡಿನಂತೆ 
ಉಬ್ಬಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಹಿಗ್ಗಿ ಹೀರೆಕಾಯಿ ಆಗಿದ್ದ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತನ್ನನ್ನು 


ನನಗೂ ಓದೋಕ ಬಂದಿದ್ದರೆ? ಹಿಗೆ 


ತಾನೇ ಮರೆತ. ತನ್ನ ಅಳಿಯ ಮುಂದೆ ಬಿ.ಎ. ಮಾಡಿ ಷಾತ 
ಮಾಡ್ತಾನೆ ಎಂಬ ಹೊಂಗನಸನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಂಡ: ನಾನು “ ಲ್ರೀ, 
ಪಟೀಲರೇ-ಓದು ಬರಾ ಕಲೀಕೂಡದು ಒಕ್ಕಲಿಗರು ಅಂತ pn, 
ವಿದ್ಯಾವಂತರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡ್ತೀರಿ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅವನು 
“ ಅಲ್ಲಾ ಸ್ವಾಮಾ, ದಡ್ಡ ರಿಗೆ: ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡು ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ 
ನೆಯೇ. 9 ಓದು ಕಲಿತನರು ನಮ್ಮಂಥವರನ್ನು ಜಮಾ ಖರ್ಚಿಗೇ ಇಡೋ 
ದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅಲ್ಲವೆ ನಾನ್‌ ಹೇಳೋದು. ಇನ್ನೇನು ಓದು ಕಲೀಕೂಡದು 
ಅಂತ ಅಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೈ ನೋಡೀ ಸ್ವಾಮಾ, ಸಣ್ಣಪ್ಪನ ಮಗ ಕಳಸಯ್ಯ ಗುಡ್ಡು 
ಲೋವರ್‌ ಸೆಕೆಂಡ್ರಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು ನನ್ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲದ ಪುಕಾರ ಹುಟ್ಟಿಸಿ, ಸಬ್‌ 
ಡಿವಿರ್ಜ ತನಕ ಗರಾಟಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ; ಆ ತಿಮ್ಮನ ತಮ್ಮ ನರಸ "ನಾಲ್ಕಕ್ಷರ 
ಬರೆ ಕ್ರೈತೇಂತ ಹೊಲ ಬಾ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ. ಬೀ ಇದಕೆ ಬೇಸಾಯ 
ಬಲು ಚೆಂದಾಗಿ ಆಗ್ರೈತೆ.” ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಕಟ 
ವಾಯಿತು. “ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಓದು ಕಲಿತವರ ಪಾಡೇ ಇಷ್ಟು. ಅತ್ತ 
ವಿದ್ಯಾವಂತರ ಜಾ ಬ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ ವ್ಯವಸಾಯಗಾರರ ಜಾತಿಗೂ 
ಸೇರಲಿಲ್ಲ” ಎನ್ನಿಸಿತು. ಪಾಪ ಸ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಬರ 
ಹೇಳಿದ. ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎತ್ತುಗಳು, ಹಸು 
ಗಳು, ಎಮ್ಮೆಗಳು, ಕುರಿಮಂದೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಂಡು “ ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಆಸ್ತಿಯೆ? ” ಎಂದೆ. ಅವನು “ ಮೋಟಾರು, ಮೇಜು ಕುರ್ಚಿ, ಇಲ್ಲ 
ವಲ್ಲಾ” ಎಂದ. ನಾನು “ಅಯ್ಯಾ ಪಾಪಯ್ಯ! ಪಶುಸಂಪತ್ತೇ ಸಂಪತ್ತು. 
ಇದು ಬೆಳೆಯುವ ಆಸ್ತಿ. ಮೋಟಾರು ಮರಿಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತದೇನು? 
ಅಥವಾ ಅದರ ಬೆಲೆ ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ತ್ತ್ರದೇನು? ಆದರ ನಿನ್ನ ಹಸುಗಳು, 
ಕುರಿಗಳು, ಮೇಕೆಗಳು ಕಾಲ ಹೆಚ್‌ ದಷ್ಟೂ ಹೆಚ್ಚು ಮರಿಗಳನ್ನು ಕೊಡು 
ತ್ತವೆ. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಬೆಲೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತವೆ. ಗೌಢೋ. ಅಲ್ಲವೊ 
ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡು” ಎಂದೆ. 

ಪಾಪಯ್ಯ ನಸುನಗುತ್ತಾ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕೆಂಡದ ಮೇಲೆ ಕಾಯು 
ವುದಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟಿದೆ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಹಾಲನ್ನೂ ಆಲೆಮನೆಯ ಬಿಳಿಯ ಎಳೆಯ 
ಬೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಂದ. ಎರಡನ್ನೂ ಮಿಶ್ರಮಾಡಿ ಬಹು ಸಂತೋಷದಿಂದ 


ಓ3 ಸುಗ್ಗಿಯ ಕತೆಗಳು 


ಪಾನವಣಡಿದೆ. ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿನ ಅಮೃತಕ್ಕಿಂತಲೂ ಇದೇನೂ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಉಪಚಾರದ ಮಾತುಗಳಾಯಿತು. ನಾನು ಮೇಲೆದ್ದು “ ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ ನಮಸ್ಕಾರ » ಎಂಡೆ. ಅವನೂ ಕೈ ಮುಗಿದ. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಟು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದೆ. 

೦ ೦೨ ರಿ © 

ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ನಮ್ಮಿ? ಮನೆಗೆ ಲಗ್ನದ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಬಂತು. ನೋಡಿದೆ, ಓದಿದೆ. ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಗ್ರಾಮಾಂತರೆ 
ದವರೂ ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಲಗ್ಗಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಕೊಂಡೆ. ಸರಿ ಮದುವೆಗೆ ಹೊರಟಿ. ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ವಿವಾಹೆ 
ಮಹೋತ್ಸವ ಸಾಗಿತು. ಶುಚಿರುಚಿಯಾದ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿದ್ದರು. ಓಲಗ 
ಮೆರವಣಿಗೆ, ಸಮಾರಾಧನೆ, ದಕ್ಷಿಣೆ, ಎಲ್ಲವೂ ಮೇಲ್ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದುವು. ಖರ್ಚು ಸುಮಾರು ಆರೇಳು ಸಾವಿರ ಆಗಿರಬಹುದು. ಸರಿಯಾಗಿ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ವೈಭವದ ಮದುವೆ. ರೇರ್ಷ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ 
ನೂರಾರು ಮಂದಿ ಬಡಬಗ್ಗ ರಿಗೆ ಅನ್ನದಾನ. 
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ಈಗ ಪಟೇಲ್‌ ಪಾಪಯ್ಯನ ಅಳಿಯ ಬಿ.ಎ. ಬಿ.ಎಲ್‌. ಪದವೀ 
ಥರ. ಲಾಯರ್‌ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಪಾಪಯ್ಯ 
ಪ್ರೊಬೇಷನರಿ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಕಮಾಷನರ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಹವಣಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಯಾವುದೂ ಇತ್ಯರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಪಾಳ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮರ್ಯಾದೆ, 
ಉಪಚಾರ. ದಿವಾನರವರೆಗೂ ಇವನ ಹೆಸರು ಹೋಯಿತು. ಎಲ್ಲಾ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೂ ಪರಿಚಿತನಾದ. ಹೂವಿನಹಾರ, ತೋರಣ, ಚಪ್ಪರ ಇವು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿದ ಕೈ. ಆ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಚಪ್ಪರ ಹಾಕಬೇಕಾಗಿದ್ದರೂ 
ಪಾಪಯ್ಯನನ್ನೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಮಲ್ಹಾರರ ದರ್ಜೆಗೆ ಖರ್ಚೆಷ್ಟು, 
ಡೆಪು ಟಕಮೀರ್ಷರ ದರ್ಜೆಗೆ ಖರ್ಚೆಷ್ಟು, ಮಂತ್ರಿಗಳ ದರ್ಜೆಗೆ ಖರ್ಚೆಷ್ಟು, 


ಹೀಗೆಯೇ ಇವುಗಳ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದಲ್ಲಿ ನಿಸ್ಸೀಮನಾದ. ಇಷ್ಟಾದರೂ 


ನನಗೂ ಓದೋಕೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ? ೪೬ 


ಆಳಿಯನಿಗೆ ಆರ್ಡರ್‌ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕೆಲ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ನಿವೃತ್ತರಾದರು; 
ಕೆಲವರು ಸತ್ತರು; ಕೆಲವರು, ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಪಾಸಯ್ಯನ ಪ್ರೀತಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದರು. 
ಸರ್ಕಾರದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಪರಿಚಯ ದಿನಕ್ರಮೇಣ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಾ 
ಬಂತು. " 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಪಾಸಯ್ಯನ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ವ್ಯಾನೋಹ 
ಮಾಯವಾಗಿ, ದೇಶಸೇನೆಯಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಂಡಿತು. ವಕೀಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೆ ಕೈ ಹಾಕಿದ. ಗ್ರಾಮಾಂತರದವರೆಲ್ಲಾ ಬೆಂಬಲನಿತ್ತರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳು ಉರುಳಿದುವು. ಪಾಪಯ್ಯಥಿಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಖಾಯಿಲೆ ಬರಬೇಕೆ? ಡಾಕ್ಟರುಗಳಿಗೆ ಸುಮಾರು ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ತನಕ ಸೇರಿತು. ವ್ಯವಸಾಯವು ಹಿಂದಾಯಿತು. ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದೆ 
ಪೇಚಾಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ. ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ವರಮಾನ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. 
ಸೂಸೈ ಟಯಲ್ಲಿ ಸಾಲ ಮಾಡಿದುದನ್ನು ತೀರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಬೇಸಾಯವಿಲ್ಲಡೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಮಾನು ಬಂಜರಾಯಿತು. ಕೂಲಿಯವರು 
ದೊರೆಯುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಇದ್ದಬದ್ದ ರಾಗಿ ಭತ್ತವನ್ನು ಸರ್ಕಾರ 
ದವರು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಿಟ್ಟರು. 

ಹೀಗೆ ಪಾಪಯ್ಯ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ. ಇಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಮಗಳ ಲಗ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಏರ್ಪಾಟು ನಡೆಯಿತು. ಬಂದು ಗೊತ್ತಾದ 
ದಿನ ಎಲ್ಲರೂ ಕೈ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರೂ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಕಡೆಯವರೂ ಸೇರಿದರು. ಪುರೋಹಿತರು ಲಗ್ಧಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಬರೆಯಲು 
ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಪಾಪಯ್ಯ ಶಾಲು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಪೋಸ್ಟಿನವನು ಬಂದು “ ಕಾಗದ 
ಬಂದಿದೆ ಸ್ವಾಮಾ” ಎಂದ. ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಓಡಿಹೋಗಿ ಕಾಗದ ತಂದ. 
ಒಡೆದು ನೋಡಿದರು. ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪುರೋಹಿತರು ಆ 
ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಓದಿದರು. ಅದರಲ್ಲಿ: " ಪಾನಯ್ಯನವರಿಗೆ, 
ನೀವು ಸೊಸೈಟಿ ಬಾಬ್ರು ನಾಲ್ಕುಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಡದೆ 
ಬಾಕಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವುದರಿಂದ, ನಿಮ್ಮ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳನ್ನು ತನಿಖೆ. 
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ನಡೆಸಿ ಮನೆಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಹೆರಾಜು ಹಾಕಲಾಗುತ್ತಿ. ಕೂಡಲೇ 
ಹೆಣ ಪಾವತಿಮಾಡಿ, ರಸೀದಿ ಪಡೆಯತಕ್ಕುದೆಂದು ತಿಳಿಯುವುದು? 
ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. ಆಗ ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರು ಈ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳುತ್ತಲೇ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕುಂಟು ನೆಸನನ್ನು ತೆಗೆದು ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಪುರೋಹಿತನಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಎಂಟಾಣೆ ದಕ್ಷಿಣೆಗೂ ಕಲ್ಲುಬಿತ್ತು. 
ಆಗ ಪಾಷಯ್ಯ 4 ನನಗೂ ಓದೋಕೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ? ಎಂದು ಗೋಳಾಡಿದ. 


ರೋಗದ ರುಮಾಲಯ್ಯ 
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ರುಮಾಲಯ್ಯ ಆಂದರೆ ನಗಬೇಡಿ: ಅದು ಆತನ ಹೆಸರು. ಅವನ 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ನಕ್ಕರೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಖಂಡಿತ. ಅವನ ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ 
ಅವನ ರುಮಾಲೂ ಭಾರಿಯೇ; ಜರತಾರಿಯ ಭರ್ಜರಿ ಪೇಟ; ಆದರೆ 
ಅವನಿಗೊಂದೇ ಕೊರತೆ, ಯಾವಾಗಲೂ ರೋಗ, ಬೇಡವೆಂದರೂ 
ಬಿಡದು. ಹರಕೆ ಹೊತ್ತ, ಕಾಣಿಕೆ ತೆತ್ತ. ಆದರೇನು? 

 ರುದ್ರಜೀವರಿಗೆ ಹೆರಸಿಕೊಂಡು ಕಾಯೊಡೆದ. ಮರುದಿನವೇ 
diss. ಇದೆಂಥಾ ದೇವರೋ ನಾಕಾಣೆ” ಎಂದು ಮುನಿಸಾವಿ 
ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಹೇಳಿದ. ನನಗೂ. ಆಶ್ಚ ರ್ಯವೇ ಆಯಿತು. ರುದ್ರ 
ದೇವರು - ಬಹುಶಃ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡು ಗೆ ಮಾಡಿದರೋ ನೋ? 
ನಾನೂ ಸಹ ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ “ರುದ್ರ, ನರಸಿಂಹ ಇವೆಲ್ಲಾ 
ಬೇಡ. ವೆಂಕಟರಮಣ, ವಲ್ಲಭರಾಯ, ಚೆನ್ನಕೇಶವ ಮೊದಲಾದ ದೇವ 
ರಿಗಾದರೂ ಹರಿಸಿಕೊಂಡರೆ ವಾಸಿಯಾಗಬಹುದು? ಎಂದು ಮುಫಿಸಾವಿ 
ಸಂಗಡ ಹೇಳಿದೆ. 
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ಸೋಮವಾರ ರಾತ್ರೆ ಚನ್ನಕೇಶವನಿಗೆ ಆರತಿ, ತೀರ್ಥಾಭಿಷೇಕ. 
ಊರಿನೆ ಬ್ರಾಹ ಹ್ಮಣರೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಸಹಸ್ರನಾಮ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಾನೂ 
ದೇವಸ್ಥಾ ಕ್ಕೆ ಹೋದಡೆ.” ರುಮಾಲಯ್ಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಬಳಿ 
ಹೊದ್ದು MN ಮೂದಲಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನಾನು ಆತನನ್ನು ಕಂಡು 
” ನಮಸ್ಕಾರ ರುಮಾಲಯ್ಯನವರೇ, ಈಗ. ಹೇಗಿದೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
ಆತನು 4 ನಮಸ್ಕಾರ ಸ್ವಾಮಿ. ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದಿ ರಂತಲ್ಲಾ. ಚನ್ನ 
ಕೇಶವನಿಗೆ ಅಭಿಷೇಕ ಮಾಡಿಸು ಅಂತ. ಅದಕ್ಟೋಸ್ಸ ಸೃರಷೇ ಇಗೋ 
ವಾಡಿಸ್ತಾ ಕುಂತಿದ್ದೀನಿ. ನಿಮ್ಮ ದಯೆಯಿಂದ ಈ ಹು | ಜ್ವರ ನೀತ 
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ಬಿಟ್ಟರೆ. ..* ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡ: ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ, 
ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಸುದ್ದಿ ಎತ್ತಿದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ " ಮಹಾಮಂಗಳಾರತಿ” ಎಂದರು 
ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು. ಸರಿ. ನಾನೂ ಆ ಮಾತು 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ದೇವರ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತೆ. ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿದೆ. 
೦ ಕ ೦ ೦ ೦ 

ಸುಮಾರು ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳ ಬಳಿಕ ಮುನಿಸಾವಿಂ ಕೆರೆ 
ಕಟ್ಟಿ ಯಂಮೇಲೆ ಸಿಕ್ಕಿದ. ನಾನು ಅವನಿಗೆ ದೇವಸ್ಥಾ ನದ ನಿಷಯವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 
ಹೇಳಿದೆ. ಕಡೆಗೆ “ ಅಯ್ಯಾ ವಖನಿಸಾಮಿ, ರುಮಾಲಯ ನಿಗೆ ಆಸ ತ್ರೆ 
ವಿಷಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳು. ಡಾ ರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಔಷಧ ಕಸಿದುಕೊಂಡ 
ಇನ್ನೂ ಬೇಗ ಗುಣವಾಗುತ್ತೆ ಜತ, ನೋಡು ಮುಥಿಸಾಮಿ, ದೇವರು 
ನಿನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಪಾಪ! ನಮ್ಮ ಕೈಲಾದ್ದು ನಾವು ಮಾಡಬೇಕು. 
ಆಮೇಲೆ ದೇವರ ಇಚ್ಛೆ, ರುಮಾಲಯ್ಯ ಬಹು ಒಳ್ಳೆ ಮನುಷ್ಯ, ಹತ್ತೂ 
ಜನರಿಗೆ ಬೇಕಾದವ, ಉಪಕಾರಿ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಯಾರಿಗೂ ಕೆಡಕು ಮಾಡು 
ನವನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಸದಾ ರೋಗವ ಕಾಟ. ಪಾಸ! ಅವನಿಗೆ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಮೂಲಕವೇ ಪರಿಹಾರ” ಎಂಬದಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದೆ. ಮುನಿ 
ಸ್ವಾಮಿ «“ ಆಗಲಿ ಸ್ವಾವಿಂ ಖಂಡಿತಾ ಹೇಳ್ತೀನಿ” ಎಂದ. ನಾನು 
ಒಳ್ಳೇದಪ್ಪಾ ಹೋಗಿ ಬಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿ. 

ದಿ ರಿ ರಿ ರಿ 

ಅಂದು ಊರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಗಡಿಬಿಡಿ. ರಥೋತ್ಸವದ ಸಂಭ್ರಮ 
ಎಲ್ಲರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರೇ, ಕೆಲವರು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಸಂತರ್ಪಣೆ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ, ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಪಾನಕಪೊಜೆ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ, ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು 
ಒಕ್ಸಲಿಗರ ಊಟದೇರ್ಪಾಟನಲ್ಲಿ, ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಪಲ್ಲಕ್ಕಿ ಸಿದ್ಧೆ ತೆಯಲ್ಲಿ, 
ಹೀಗೆಯೇ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆದರೂ ರುಮಾಲ 
ಪತ್ತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ವಿಚಾರಿಸಿದ ರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಜ್ವರ ನಿಂತು ಹೋಗಿ, ರಕ್ತ 
ಕುರು ಪ್ರಬಲವಾಗಿದೆ ಯೆಂದೂ ಹುಣ್ಣು ಚ ಬಹು ನೋವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುತ್ತಿ ನಕ ಇಷ್ಟಾದರೂ ಯಾನ ಟಔಷಧನನ್ನೂ ಉಪಯೋ,. 
ಗಿಸನಿ ಇದಾ ನೆಂದೂ ತಿಳಿದುಬಂದಿತು. ಅಂದಿನ ಉತ್ಸವ ಅವನದೇ. 


ರೋಗದ ರುಮಾಲಯ್ಯ ೩೭ 


ಉತ್ಸವಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಒದಗಿಸಿದ್ದ. ಆತನ 
ಮಗ ಬಹು ಚುರುಕು. ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಾಮಾನೂ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಬಡ ಬಡಗ್ಗರಿಗೆ ಅನ್ನ ಹಾಕಿಸಲು ತಕ್ಕ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಬತ್ತ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅಕ್ಕಿಗೇನೂ ಕೊರತೆ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಡಬಗ್ಗರಿಗೆ ಅನ್ನದಾನ 
ಒಂದು ಕಡೆ. ದೇವರ ಉತ್ಸವ ಒಂದು ಕಡೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ದೇವರಿಗೆ ದಯೆ 
ಬೇಡವೆ? ದೇವರು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಬಹು ನಿಧಾನ. 

ರುಮಾಲಯ್ಯನ ಮನೆಗೆ ಮುನಿಸಾವಿಂ ಹೋಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ವಿಷಯ 
ಹೇಳಿರಬಹುದು ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ರುಮಾಲಯ್ಯನ 
ಮಗ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಡಾಕ್ಟರು “ನಾಳೆ ಬಾ 
ಬಹಳ ಒಳ್ಳೇ ಔಷಧ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ರುಮಾಲಯ್ಯನ 
ಮಗ ಆಗಲಿ, ನಾಳೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಬರ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ನೀವು 
ನಮ್ಮ ಮನೇ ಕಡೆ ಬರಬೇಕು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ನೀವು ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಹೇಳಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಹೊಲದ ಕಡೆ 
ಯಿಂದ ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದವನು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬಹು 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು. ನಾನು “ಏನು ಈ 
ದಿನ ಇಷ್ಟು ಖುಷಿಯಾಗಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅವರು 
4 ಏನೂ ಇಲ್ಲ ನನ್ಮು ರುಮಾಲಯ್ಯ ನನಗೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾ ನೆ. 
ಅದೂ ಒಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲವೆ? ಅದಕ್ಕೇ ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಂತೋಷ” 
ಎಂದರು. ನಾನು "ಹಾಗಾದರೆ ಮೊದಲು ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ, ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ. 

ರುಮಾಲಯ್ಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರಿಗೂ ಆತನ ಮನೆಯವರಿಗೂ 
ದೊಡ್ಡ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಯಿತು. “ಈಗ ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳಿ” ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಕಾಂಪೌಂಡರ್‌ 
ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಹೇಳಿದರು. 

“ ಏನು ಡಾಕ್ಟರೇ, ನೀವು ಕೊಡೋದೆಲ್ಲಾ ಬರೇ ಬಣ್ಣ ದನೀರಲ್ಲವೆ?” 
ಎಂದಳು ರುಮಾಲಯ್ಯುನ ಹೆಂಡತಿ, 


೩೮ ಸುಗ್ಗಿಯ ಕತೆಗಳು 


ಬಣ್ಣದ ನೀರು ಅಂದರೇನು? ಡಾಕ್ಟರರ ಪ್ರಶ್ನೆ, 

ನೀರಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಬೆರಸಿದ್ದೂ ಅಂತ. 

ಕುಡಿಯೋ ನೀರಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಬೆರಸಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆಯೇ 
ನಾನು? 

ಮತ್ತೇನು? 

ಹಾಗಾದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಔಷಧೆವೂ ಬಣ್ಣದ ನೀರೇ ಅನ್ನಿ. 

ಹೌದು. 

«ಛೆ ಛೈ, ಹಾಗಲ್ಲ. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಕೆಂಪು, ಕೆಲವು ಬಿಳುಪು 
ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಇರುತ್ತದೆ. ಅದು ಔಷಧದ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಗುಣನೇ ಹೊರತು, 
ನಾವು ಬೆರಸಿದ ಬಣ್ಣವಲ್ಲ ತಿಳಿಯಿತೇ ? 

ಕಡೆಗೆ ರುಮಾಲಯ್ಯನ ಮನೆ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿ, 
ಔಷಧವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಾ ಯಿತು. ಈಗ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ 
ನಾನೇ ಔಷಧವನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಇಷ್ಟು ಮಾತುಕತೆಗಳು 
ನಡೆಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ. ಚಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುವ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು. 
ಕಾಂಪೌಂಡರು ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೂ, ನಾನು ಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿಗೂ ಹೊರಟೆವು. 

ಲಿ ಠಿ ೦ ೦ 

ಈಗ ರುಮಾಲಯ್ಯನವರ ಜ್ವರ ಪೂರ್ತಾ ನಿಂತಿದೆ. ರಕ್ತಕುರುಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಮಾಯವಾಗಿವೆ. ಎದ್ದು ಓಡಾಡುತ್ತಾನೆ. ಹರಕೆ ತೀರಿಸಲು ತಿರುಪತಿಗೆ 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಹೊರಡುತ್ತಾನೆ. ಊರ ಮುಂದಲ ಮಾರಿಗೆ ಒಂದು 
ಕುರಿಯನ್ನೂ ಬಲಿಕೊಡಲು ತರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಒಂಡು: ತಟ್ಟೀ 
ತುಂಬ ಹೊವು ಹಣ್ಣು ಕಳುಹಿಸಿಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದೆಯೂತೆ. 

ರುಮಾಲಯ್ಯನವರ ತಿರುಪತಿ ಯಾತ್ರೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಾ ಬಂತು. 
ಮಾಲೂರು ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರುಮಾಲಯ್ಯೌನವರು 4 ಓಕೋ 
ವಾಂತಿಗೆ ಬರುವ ಹಾಗಿದೆ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿ ರುವಾಗ್ಗೆ ಒಂದೆರಡು ಸಲ 
ವಾಂತಿಯಾಗಿಯೇ ಹೋಯಿತು. ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ಅಸಹ್ಯ 
ಪಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ಕೆಲವರು “ ಇಂತಹ ರೋಗಿಷ್ಟರ ಸಹವಾಸ ಎಂದಿಗೂ 
ಬೇಡಪ್ಪಾ” ಅಂದುಕೊಂಡರು. ಮಾಲೂರಿನಿಂದ ವೈಟ್‌ಫೀಲ್ಡ್‌ ಕೈಲ್ವೆ 


ರೋಗದ ರುಮಾಲಯ್ಯ ಶ್‌ 


ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ ವಾಂತಿ ಆಗಿ ರುಮಾಲಯ್ಯ 
ನವರಿಗೆ ಬಹು ಆಯಾಸವಾಯಿತು. 

ಊರು ಸೇರುವಾಗ್ಗೆ ರಾತ್ರೆ ಬಹಳ ಕತ್ತಲು. ರೈಲಿಳಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿ ಪ್ರಯಾಣ. ಗಾಡಿಯಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಜ್ವರ ಬಂದ ಹಾಗಾಯ್ತು. 
ಮನೆ ಸೇರಿದ ಕೂಡಲೇ ಪುನಃ ರುಮಾಲಯ್ಯನವರು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟರು. 
ಬೆಳಗಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ವಾಂತಿ, ಜೊತೆಗೆ ಭೇದಿಯೂ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
(ತಿರುಪತಿ ಮಹಾತ್ಮೆ) ಡಾಕ ರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡಿ “ ರುಮಾಲಯ್ಯನವರು ತಾವಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿಸಿರುವಾಗ ಹೋಗದೆ ಇರಬಾರದು” ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವರೂ 
ಬಂದರು. ಕೈ ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದರು. ಜ್ವರ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿತ್ತು. 
"ವಾಂತಿ ಭೇದಿ' ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಡಾಕ್ಟರು “ ಕಾಲರಾ ಇನಾಕ್ಕು 
ಲೇರ್ಷ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ” ಎಂದರು. ರುಮಾಲಯ್ಯ “ ಹಾಗೆಂದರೇನು?” 
ಎಂದ. ಅದಕ್ಕೆ ಡಾಕ್ಟರು “ ಅದು ನಿಮಗೇನೂ ತೊಂದರೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಂದು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟರು. 

ಡಾಕ್ಟರು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಕುಳಿತು 
ಆಲೋಚಿಸತೊಡಗಿದರು. “ ಡಾಕ್ಟರು ಏನು ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾರೆಯೋ? 
ಎಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತದೆಯೋ? ಏನು ಗತಿ? ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ 
ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಬಂದುವು. 

ಡಾಕ್ಟರೂ ಬಂದರು. ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗಾಜಿನ ಕೊಳವೆಯನ್ನು 
ಕೈ ಯ್ಯಲ್ಲಿ ತಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಸಿದ್ಧ ತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ರುಮಾಲಯ್ಯನ 
ಎಡಗೈ ರೆಟ್ಟಿಯನ್ನು ಸೆಳೆದು ಔಷಧ ಹಚ್ಚಿ, ಇನಾಕ್ಯುಲೇರ್ಷ ಮಾಡಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಸೂಜಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ರುಮಾಲಯ್ಯ 6" ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ 
ಎಂದ. ಹೆಂಗಸರಂತು ಆ ಗಾಜಿನ ಕೊಳವೆ; ಅದರ -ಮೊನೆಚಾದ 
ಮೂತಿ; ಸೂಜಿ; ಇವುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಭಯದಿಂದ ನಡುಗಿಹೋದರು. 
ಡಾಕ್ಟರು ನಗುತ್ತಾ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ " ನಮಸ್ಕಾರ? ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಹೊರಟು ಬಂದರು. 


೪0 ಸುಗ್ಗಿಯ ಕತೆಗಳು 


ಅಂದು ಸೊಗಸಾದ ನಾಟಕ. " ಸುಭದ್ರಾ ಪರಿಣಯ, ನಾಟಕದ 

ನಾಯಕರು ರುಮಾಲಯ್ಯನವರಿಗೂ ಒಂದು "ಆಹ್ವಾನ ಪತ್ರಿಕೆ ಕಳು 
ಹಿಸಿದ್ದರು. ರುಮಾಲಯ್ಯನವರಿಗೆ ಸುಭದ್ರೆ ಅರ್ಜುನ ಎಂದರೆ ಬಹು 
ಪ್ರೀತಿ. ಭಾರತವನ್ನು ಓದುವಾಗಲೂ ಕೇಳುವಾಗಲೂ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ 
ನೋಡುವಾಗಲೂ ಬಹು ಆಸಕ್ತಿ. ಅಂದು ತಾವೂ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂಬ ಹೆಬ್ಬಯಕೆ. ಆದಕೆ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. " ಕಾಲರಾ? 
ಆನರಿಸಿಬಿಟ್ಟದೆ. 
, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದರೂ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಹಠ ಹಿಡಿಯಲಾಗಿ ಮನೆ 
ಯವರು ಸಾಹಸ ಮಾಡಿ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ರುಮಾಲಯ್ಯನವರಿಗೆ ವಾಂತಿ ಭೇದಿ ಆಗಿಹೊಕೆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ 
ಬೇಸರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆದರೇನು? ನಾಟಕದನರೇ ಬಂದು ಉಪಾಯ 
ವಾಗಿ. ಹೊರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ರುಮಾ 
ಲಯ್ಯ “ಈ ಹಾಳು ರೋಗ ನನ್ನನ್ನೇ ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನುತ್ತೆ” ಎಂದು 
ಗೊಣಗಾಡಿದ. 

“ ಊರೆಲ್ಲಾ ಕಾಲರಾ. ಎಲ್ಲರೂ ಇನಾಕ್ಕುಲೇರ್ಷ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದು ತೋಟ ಊರೆಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸಾರಿದ. ರುಮಾಲಯ್ಯನ 
ಜಿಕಿಯಿಂದ ಊರೆಲ್ಲಾ ಹಾಳು ಎಂದು. ಕೆಲವರು ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿ ದರು. 
ರುಮಾಲಯ ನ ಮನೆಯೋ] ? ದನಗಳ ದೊಡ್ಡಿ ಯಾದರೂ ಮೇಲು ಸೆ 
ಹೆಂಗಸರು ಕೊಡು ಗಾಳಿ ಇಲ್ಲ ಬೆಳಕಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲೆ ಕೋಣೆ? 
ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರು. 

ರುಮಾಲಯ್ಯ ಎಲ್ಲಾ ದೇವರಿಗೂ ಹೆರಸಿಕೊಂಡ. ಮಂತ್ರ 
ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡ. ತಂತ್ರ ಮಾಡಿದ. ಏನಾದರೂ ಗುಣವೇ ಇಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರು 
ಜಿ ನನ್ನ ಹೋಗಿ ಔಷಧ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ » ಎಂದರು. 
ಅದಕ್ಕೂ ಒಪ ನೃಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಮಕ್ಕಳ ಪಾಡು ಹೇಳತೀರದು. ಸುಮಾರು 
ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಉಲ ಕೊರಗಾಡಿ, ಡಾಕ್ಟರ ಮಾತೂ ಕೇಳದೆ ಕತ್ತಿಗೊಂದು 
ಯಂತ್ರವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು, “ ಇದರಿಂದಲೇ ನನಗೆ ವಾಸಿಯಾಗಬೇಕು” 
ಎಂದು ಅನ್ನುತ್ತಾ ಒಂದು ದಿನ ಪರಂಧಾಮವನ್ನೈದೇ ಬಿಟ್ಟ. 


ರೋಗದ ರುವಾಲಯ್ಯ ೪೧ 


“ ಅಯ್ಯೋ! ರುಮಾಲಯ್ಯ, ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಸತ್ತುಹೋಡೆಯಾ?” 

ಎಂದು ಊರಿನವರೆಲ್ಲರೂ ದುಃಖಪಟ್ಟಿ ರು. 
0 ೦ ೦ ೦ 

ಮುನಿಸಾವಿಂ ಓಡಿಬಂದು . 4 ಸ್ರಾಮಾ - ರಾಯರೇ ನೋಡಿದಿರಾ 
ರುಮಾಲಯ್ಯನ ಗತಿ! ಟಿ ಪಾಪ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ನಾನು "“ ಅಯ್ದಾ 
ಮುನಿಸಾವಿಂ, ದೇವರನ್ನು ನಂಬಿದರೆ ಅವನನ್ನೇ ನಂಬಬೇಕು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಔಷಧಿ ಹಿಡಿದರೆ ಅದನ್ನೇ ಬಿಡದೆ ಸೇವಿಸಬೇಕು. ಆಯುರ್ವೇದದ 
ಔಷಧವನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದಾದರೆ. ಅದನ್ನೇ ಸೇವಿಸಬೇಕು. 


ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅದು ಸ್ವಲ್ಪ ಇದು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾಡಬಾರದು? ಎಂದೆ. 
ಅವನು “ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ - ಅವನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಯಬೇಕೂ ಅಂತ 
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ಬರೆದಿತ್ತು, ಸ್ವಾಮಾ, ಸತ್ತುಹೋದ. ದುರಾದ್ಭ 


ಸ್ವಾಮಾ- ದುರಾದೃಷ್ಟ. 
ತಪ್ಪು ಯಾರದೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದ. 


ಮಾ 


ತಿರುಪತಿ ತಿಮ್ಮ ಪ 
ದಿ 


mec ಜಿ. ee meme 
೨೨ 


| ತಿಮ್ಮಯ್ಯಾ! ಏಕಪ್ಸ ಹೀಗಿದಿ: ಏನು ಸಮಾಚಾರ? ಎಂದೆ. 

“ ಏನ್ಸ್ಟೇಳ್ಸಿ ಸ್ರಾಮಾ, ನಮ್ಮಂಧಾ ಕುರಿಗಳು ಇದ್ದರೇನು- 
ಸತ್ತರೇನು? ” ಎಂದ. 

“ ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ : ನನಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತಿದೆ 
ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಸ್ಟೂಲ್‌ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದರು. ನಾನು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಕುರಿತು “ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಏಕೆ 
ಹೀಗಿದ್ದಾನೆ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿಸೆ. ಅವರು “ಬನ್ನಿ ನನ್ನ ಸಂಗಡ; ಅವನ ಕತೆ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ತಿಮ್ಮಯ್ಯನ ಸಮಾಚಾರ ಫೆ ಪೇಪರ್ಲಾದರೂ ಕೊಟ್ಟರೆ ದೇಶ 
ವೆಲ್ಲ ಓದಿ ನೀತಿ ಕಲಿಯಬಹುದು. ಹಾಗಿದೆ ಅವನ ಕತೆ” ಎಂದರು. 

ನನಗೆ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು “ ಕತೆ ಹೇಳಿ. 
ಹೇಳೋಣ” ಎಂದೆ. ಅವರು ಹಾಗಾದರೆ ಕೆರೆ ಏರಿ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳೋಣ. ಸಂಜೆಹೊತ್ತು ತಂಪಾಗಿರುತ್ತೆ. ನಾನು ಕತೆ ಹೇಳಿ, ಹಾಗೇ 
ಸಂಭಾವನೆ ಯನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ನೀವೂ ನನ್ನೊಡನೆ 
ಸ್ವ ಲ್ಭ ಹೊತ್ತು ಇರಬಹುದಲ್ಲಾ. ಏನೋ ನಾವೆಲ್ಲ ಹಳೆಯ ಕಾಲದವರು. 
ಜೇವರಪ ಪೂಜೆ, ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟಿ ಲ್ಲ. ನೀವೆಲ್ಲಾ ಈಗಿನ 
ಕಾಲದವರು ,. . . ? ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ "ಅಲ್ರಿ 
ಮೇಷ್ಟ್ರೆ, ಕತೆ ಹೇಳಿ ಅಂದರೆ ಏನೇನೋ. ಪುರಾಣ ತೆಗೆದಿರಲ್ಲಾ ಅಂದೆ. 
ಅವರು “ಓಹೋ ಮರತೇ ಹೋಯಿತು. ಕತೆ ಹೇಳ್ತೇನೆ. », ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಕೆರೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟು, ಏರಿಯ ಮೇಲೆ 
ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಹಸುರು ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆವು. ತಿಮ ಬಯ್ಯ ಕೆರೆಯ 
ವರೆಗೂ ಬಂದು, “ ಬರ್ತೀನಿ ಬುದ್ದಿ : ನಮಸ್ವಾ ರ ಬರೆ ರೈತ >” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಸಕ್ಕೆ ತಾನು ಹೊರಟು “ಹೋದ, 


ತಿರುಪತಿ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ೪೩ 


ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಗೆ ಓದಿದವರು. ಹಾಸ್ಯಪ್ರಿ ಯರು. 
ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಇವರನ್ನು ಬಹುನಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಊರಿನ ಜನ 
ಇವರಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಗೌರವವನ್ನಿಟ್ಟದ್ದಾಕಿ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ದರ್ಪ ಮತ್ತು ವಿಚಕ್ಷಣೆಯಿಂದ ಯಾರ ಗಲಭೆಗೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. 
ಊರಿನ ವ್ಯವಹಾರದಿಂದ ಇವರು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರವೇ, ಯಾರು ಕಿತ್ತಾಡಿ, 
ಜಗಳವಾಡಿದರೂ ಇವರು ತಲೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಮಲದ 
ಮೇಲಣ ನೀರಿನಂತೆ ಇದ್ದಾರೆ. ಸಟಂಗರಾದ ಹುಡುಗರನ್ನು ಬಾಲ 
ಮುರಿದು ಕೂಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಬುದ್ಧಿ ವಂತರಾದ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ 
ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಆರಿ ಇವರಿಗೆ ಜಿನ್ನಾಗಿ ಕತೆ ಹೇಳಲು ಬರುವುದೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ಏಕೆಂದಕ್ಕೆ ನಾನು ಅವರ ಬಾಯಿಂದ ಕತೆ 
ಕೇಳುವುದು ಇದೇ ಜೊದಲು. ಕಕೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

4 ಆ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಇದ್ದಾನಲ್ಲಾ, ಅವನು ನಮ್ಮ ರೈತ. ಅವನ 
ತಾತ ಬಹಳ ಗಟ್ಟಿಗ. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜಮಾನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ. ಆದರೆ 
ತಿಮ್ಮಯ್ಯನ ತಂದೆ ದುಷ್ಟರ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಇದ್ದಬದ್ದ ಆಸ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಹಾಳುಮಾಡಿದ. ಜೆಂಡತಿ ಮೈಮೇಲಿದ್ದ ಅಡ್ಡಿಕೆ ಕಾಸಿನಸರ, ಸೇವಂತಿಗೆ 
ಹೂವು - ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹಾಳುಮಾಡಿದ. ಯಾವುಡೋ ಒಂದು ವ್ಯಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಕೋರ್ಟು ತಿರುಗಿ, ಓಂದು ಹೊಲ ಮಾರಿ, ಕೇಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದು 
ಊರಿನ ಜನಕ್ಕ ಸೋತ. ಈಗಂತೂ ಗದ್ದೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಲ್ಲ. ಇರುವು 
ದೊಂದೇ ಒಂದು ಮೂರು ಎಕರೆ ಹೊಲ. ಅವನ ಪಾಡು ಹೀಗಾದ 
ಮೇಲೆ, ಅವನ ಮಗ ತಿಮ್ಮಯ್ಯನ ಸಾಡು ಕೇಳಬೇಕೆ? 

ಈಚಿಗೆ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಮದುವೆಯಾದ 
ಮಾರನೇ ದಿನವೇ ಅವನ ತಂದೆಗೆ ಪ್ಲೇಗ್‌ ತಗಲಿ ಸತ್ತುಹೋದ. 

ಆದ್ದರಿಂದ ತಿಮ್ಮಯ್ಯನ ತಾಯಿ ಮಗನ ಹತ್ತಿರನೇ ಇದ್ದಳು. ತನ್ನ 
ಗಂಡ ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧಗಳನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನೂರಾರು 
ದೇವರುಗಳನ್ನೂ ದೇವತೆಗಳನ್ನೂ ಹರಸಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ 
ಪ್ರಯೋಜನವಾಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಹೇಳುವರಾರು?. ಆತ ಸತ್ತು 
ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಯೋ ನರಕದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಯೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? 


೪೪ ಸುಗ್ಗಿ ಯ ಕತೆಗಳು 


ಒಂದು ದಿನ ಅತ್ತೆಗೂ ಸೊಸೆಗೂ ಮನಸ್ತಾಪ ಬಂದಿತು. ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡದೇ ಇರುವುದು; ಹಸುವಿಗೆ ಹುಲ್ಲುಹಾಕದೆ ಅದನ್ನು 
ಸಂಕಟಪಡಿಸುವುದು; ಇವೇ ಮೊದಲಾದುವುಗಳು ಕಾರಣ. ಮತ್ತೊಂದು 
ದಿನ ಸೊಸೆ ತನ್ನ ಕೆಲವು ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಅತ್ತೈಯ ಅನುಮತಿ ಇಲ್ಲದೆಯೇ 
ಅಕ್ಕಸಾಲೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕರಗಿಸಿ, ಬಂಗಾರದ ಗಟ್ಟ ಮಾಡಿಸಿದಳಂತೆ. 
ಇನ್ನೂ ಒಂದುದಿನ ಕುರಿಮರಿಯೊಂದನ್ನು ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೂ ಅತ್ತೆಗೂ ತಿಳಿ 
ಯದ ಹಾಗೆ ಯಾರಿಗೊ! ಮಾರಿಬಿಟ್ಟಳಂತೆ. ಹೀಗೆ ಅತ್ತೆಗೂ ಸೊಸೆಗೂ 
ಅಸಮಾಧಾನ ಹುಟ್ಟಿತು. ಅತ್ತೆ "ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಮಗನಿಗೆ ಹೀಗೆಂದಳು; “ಅಪ್ಪ ಮಗೂ, ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲದೆ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ನೀನೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡ. 
ಹೆಂಡತಿಮಾತು ಕೇಳೋ ಗಂಡಬಲು ದಿನ ಬಾಳೋದಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸು ಹೋದ 
ದಾರೀಗೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ದೆ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಮಣ್ಣು. ಹೆಂಗಸರು ಮಾಯಾ 
ಪ್ರಪಂಚ ಎನ್ನುವುದು ನಿನಗೆ ಇನ್ನೂ ತಿಳಿಯದು. ಒಲ್ಲರೆ ನಾರಿಯಂತೆ- 
ಇಲ್ಲೇ ಹೋದರೆ ಮಾರಿಯಂತೆ. ನೋಡು ಈಗಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಈ 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಆಗೋ ಮಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ತವರುಮನೆ ಸೇರೋದೇ ಸೈ. ಆ 
ಬಂಗಾರದ ಗಟ್ಟ, ಅವಳ ಅಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ ಇರೋದು ನನಗೆ ತಿಳೀದೇನು, 
ಕುರಿಮರಿ ಮಾರಿದ ದುಡ್ಡು ಅವಳ ತಮ್ಮನ ಪೇಟೆ ಖರ್ಚಿಗಾಯಿತು ಬಿಡು. 
ಎಲ್ಲಾನಾ ಹೋಗ್ಲಿ - ಬಿಡು ನಮಗೇಕೆ” ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಾಲುವೆ 
ಹರಿಸಿದಳು. ತಿಮ್ಮಯ್ಯಸಿಗೆ ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳು ತಿಳಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಕುರಿಮರಿ ಸತ್ತುಹೋಯಿತೆಂದು ಕಿಮ್ಮಯ್ಯನಿಗೆ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಹೇಳಿದ್ದ 
ಳಂತೆ. ಈಗ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಹುಷಾರಾದ. ಅವನ ತಾಯಿತ, “ನೋಡು, 
ನಾನೂ ಸಾಯೋ ಮುದುಕಿ, ಸಾಯೋಕ್ಕುಂಚೆ ಆ ತಿರುಪತಿ ವೆಂಕಟರಮಣ 
ಸ್ವಾಮಾನಾದರೂ ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡು ಸಂತೋಷನಡೋಣ ಅನ್ನಿಸ್ತದೆ- 
ಅಷ್ಟು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಪ್ಪ: ನಿಂಗೆ ಬಿಲು ಪುಣ್ಯ ಬರ್ತದೆ” ಎಂದು 
ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. ತಾಯಿಯ ಹಂಬಲನ್ನು ಏಕೆ ವಿಫಲಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿ, ತಿರುಪತಿಗೆ ಹೊರಡಲು ತಕ್ಕ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದ. 

ಅಂದು ತಿಮ್ಮಯ್ಯ, ಅವನ ತಾಯಿ, ಇನ್ನೂ ಊರಿನ ಹಲಕೆಲವು 
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ರೈತಾನಿ ಜನರು ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟರು. ತಿಮ್ಮಯ್ಯನ ಹೆಂಡತಿ ತವರು 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ತಿರುಪತಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ತಲುನಿದರು. ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಎರಡು ದಿನ 
ಮಾತ್ರ ಇದ್ದು, ಮನೆ ಕಡೆ ಯೋಚನೆ ಹತ್ತಿ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದ. ತಿರುಪತಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಅವನ ತಾಯಿ ಇವರ ಗ್ರಾಮಸ್ಥರೊಡನೆ ಇದ್ದಳು. ತಿಮ್ಮಯ್ಯ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂತು. ಅದರಲ್ಲಿ 
“ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಔಷಧ ಕೊಡಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೇವೆ. 
ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಹೊರಟುಬರುವುದು” ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಆ 
ಕಾಗದ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಾಡಿ, ಯಾರು ಓದುಗರೂ 
ಸಿಕ್ಕದೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದ. ನಾನು ಓದಿ ಅರ್ಥ ಹೇಳಿದೆ. ತಿಮ್ಮಯ್ಯ 
“ ಸರಿ, ಜ್ವರ ಬಂದಿದೆಯೆ? ಈಗೇನ್ಮಾಡೋದು ಬುದ್ದಿ ? ಎಂದ. 

ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಕಿರುಪತಿಯಿಂದ ತಂತೀ ಬಂತು. ತಿಮ್ಮಯ್ಯ 
ಗಾಬರಿ ಬಿದ್ದು ಒದ್ದಾಡಿದ. ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುನ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು 
ಹೇಳುವವರು ಯಾರು? ಆಗ ನಾನೂ ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಟ್ಟರೆ 
ಶ್ಯಾನುಭೋಗರೇ ಗತಿ, ಅವರಿಗೂ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಬಾರದು. ಅಂತೂ 
ತಿಮ್ಮುಯ್ಯನ ಪಾಡು ಹೇಳತೀರದು. ಆಮೇಲೆ ಶೇಕ್‌ದಾರರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ, ಅವರು ಬರುವ ವರಿಗೆ ಕಾದಿದ್ದು, ಅವರಿಂದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದನಂತೆ. 
ಆ ತಂತೀ ನರ್ತಮಾನ ಏನೆಂದರಿ * ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಕೂಡಲೇ ಬರತಕ್ಕದ್ದು” ಇಷ್ಟೇ. 

ತಿಮ್ಮಯ್ಯ, ಏಳುತ್ತಾ ಬೀಳುತ್ತಾ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟ. ಕೈಲಿ 
ಮೂರು ಕಾಸಾದರೂ ಇರಲೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ತನ್ನ ಹಸುವನ್ನು ಮಾರಿ, 
ಅದರಲ್ಲಿ ಬಂದ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಪ್ರ ಯಾಣಮಾಡಿದ. ವ್ಯಸನದಿಂದಲೇ ತಿರುಪತಿ ಸೇರಿದ. ಇವರು ಇಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಛತ್ರಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಆ ಭತ್ರದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೆರೆ 
ಹೊರೆಯನರನ್ನು ಕೇಳಲು, ಅವರು “ಇಲ್ಲಿದ್ದವರು ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಬೆಂಗಳೂರು 
ಕಡೆಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದರು” ಎಂದರು. "ಆ ಮುದುಕಮ್ಮ 
ಏನಾದಳು?” ಎಂದು ಕೇಳಲು, “ ಆ ಮುದುಕಿ ಸತ್ತುಹೋದಳು; ಮಣ್ಣು 
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ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ಅಲ್ಲಿಗೂ ಒಂದು ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಹೆಣ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೇ 
ಕಾದಿದ್ದರು. ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು 
ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. 

ತಿಮ ಸಯ್ಯನ ಮುಖ ಸೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. ಅವನ ಪಾಡು ನಡು ಹಗಲಿನ 
ಸೂರ್ಯನ ಮೇಲೆ ಕಪ ನೆಯ ಕಾರ್ಮೋಡ ಕವಿದಂತೆ ಆಯಿತು; ರುಚಿ 
ರುಚಿಯಾದ ಪಾಯಸ ಸದಲ್ಲಿ ಹುಳ ಬಿದ್ದಂತೆ ಆಯಿತು. ತಾಯಿಯೇ 
ಸರ್ವಸ್ವವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಅವನು ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ 
ಬೀದಿಯ ಭಿಕಾರಿಯಂತೆ ಗೋಳಾಡಿದ. ಕಣ್ಣೀರು ಕಾವೇರಿಯಂತೆ 
ಹೆರಿಯಿತು. ಮೊಗದಲ್ಲಿನ ಕಾಂತಿ ಮಲಿನವಾಯಿತು. ದಿಕ್ಕು ತೋಚದೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತ. ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಯಿತು. ರೃಲು ಹಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಬಸ್‌ 
ಹತ್ತಿ ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದ. ತಿರುಪತಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವರು ಮೊದಲೇ 
ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ತಿಮ್ಮಯ್ಯನ ತಾಯಿ ಸತ್ತಿದ್ದನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳಿದ್ದರು. 
ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಊರೆಲ್ಲಾ ಅವರಿಗಾಗಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ 
ಪಟ್ಟಿತು. ಯೋಗ್ಯಳಾದ ಮುದುಕ ಸರಂಧಾಮವಾದ ಳಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಊರಿನ ಜನರು ಗೋಳಿಟ್ಟಿರು. 

ತಿಮ್ಮಯ್ಯನಿಗೆ : ಒಂದು ನಿಷಯ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ತೊಡೆದು ಹಾಕಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. “ ಸಾಯುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾನಿಲ್ಲದೆ 
ಹೋದೆನಲ್ಲಾ : ನಾನೆಂತಹ ಪಾಸಿ: ಚಂಡಾಲನಿಗಿಂತಲೂ ಕಡೆ” 
ಎಂಬುದೇ ಅವನ ಕೊರಗು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ತಿಮ್ಮಯ್ಯನ ಹೆಂಡತಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಾದರೂ ದುಃಖಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಚಿಂತೆ ಹೆಚ್ಚಿ ತಿಮ್ಮಯ್ಮನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಕೆಟ್ಟಿತು. ಇದೇ ಸಮಯವೆಂದು ಅವನ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯವರು ಆಸ್ತಿ 
ಪಾಸ್ತಿ ಯೆಲ್ಲವೂ ಹೆಂಡತಿಗೇ ಸೇರಬೇಕೆಂದು ಇವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪತ್ರ ಬರೆಸಿ 
ಅದಕ್ಕೆ ರುಜು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡರು. “ ನನಗೂ ಹೆಂಡತಿಗೂ ಸಂಬಂಧೆವಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ಬೇಕಾದರೆ ಬೇರೆ ಇರಲಿ: ಜೀವನಾಂಶ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು. 
ಆಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಷತ್ರ ಹುಟ್ಟಿತು. ಇದು ತಿಮ್ಮಯ್ಯಸನಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿವರ ಬಲವಂತದಿಂದ ರುಜು ಹಾಕಿದ. ರುಜು ಎಂದರೆ 
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ನಾವು ಹಾಕುವ ರುಜುವಲ್ಲ. ಎಡಗೈ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟನ ಗುರುತು. ಇದೇ 
ಓದುಬಾರದ ದಡ್ಡರ ರುಜು. . ಈಗ ತಿಮ ಒಯ್ಯನ ಹೆಂಡತಿ ಅವನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾಳೆ. ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ವರಮಾನ ನೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅವಳ ಮೈಮೇಲೆ ರಾಜಿಗಿಂತಲೂ : ಹೆಚ್ಚಾ? 
ಒಡನೆಗಳಿನೆ.  ತಲೆಯೆ ತುಂಬ ಬಂಗಾರದ ಬಿಲ್ಲೆಗಳಿವೆ. ಆದರೆ 
ತಿಮ್ಮಯ್ಯನ ತಲೆಯ ತುಂಬಾ ಹೇನುಗಳಿವೆ; ಬಟ್ಟೆಯ ತುಂಬಾ 
ಕೂರೆಗಳಿವೆ; ಶಿಮ್ಮಯ ನಿಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅನ್ನ ಹಾಕು 
ವವರಿಲ್ಲ; ಇವನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನಿಚಾರಿಸುವವರು ದೇವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಮತ್ತಾರೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ " ಕತೆ ಮುಗಿಯಿತು? ಎಂದರು. 
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ಕಡಣ್ಯಾನ್ಸನಿಗೆ ಓದು ಎಂದರೆ ಆಗದು. ಇದ್ದ ಒಂದು ಗ್ರಾಂಟ್‌ 
ಪ್ರೆ ಎಮಿರಿಸ್ಟೂಲನ್ನೂ ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಸ್ಟೂಲ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರು 
ಇವರೂರಿಗೆ ತಿರುಗಿ, ತಿರುಗಿ ಸಾಕಾದರೂ ಇವನು ಮಾತ್ರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾನ ಅಧಿಕಾರಿ ಬಂದರೂ ಸರಿಯೆ; ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂಬೆಹಣ್ಣು, ಹೂವಿನಹಾರ. ಸ್ಕೂಲ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರು ಬಂದರೆ ಮಾತ್ರ 
ಗೈರುಹಾಜರು. ಇವನಿಗೆ ಓದುಬರೆಹ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಬಾರದು. ತಾನೂ 
ಓದು ಕಲಿಯ, ಓದುವವರಿಗೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಡ. ಇಂತಹ ಪಟೇಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಇವನ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಹೋಡೆ. ಹೋದ ದಿನ 
ಬಹಳ ಮನ್ನಣೆ ದೊರೆಯಿತು. ಆದರೆ ಸ್ಫೂಲ್‌ ಸಮಾಚಾರ ಎನ್ನುತ್ತಲೇ 
ಅವನು - ನೆಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಂತೂ ಓದುಬರಾವು ಹೆಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟು ಆರ್ಜಿಗಳು ಬರಿ 
ಯೋಕ್ಸಂತೂ ಲೆಕ್ಕಾ ಇಲ್ಲ, ಪಕ್ಕಾ ಇಲ್ಲ. ಹೇಳಿದ ಮಾತ ಕೇಳೋದ್‌ 
ಬಿಟ್‌ಬಿಟ್ಟು, ನನ್ನ ವೇಲೊಂದು ಅರ್ಜಿ, ಶೇಕದಾರರ ಮೇಲೊಂದು 
ಅರ್ಜಿ. ಅಯ್ಯೋ ಬಿಡಿ ಸ್ವಾಮಿ ಹಿಟ್ಟನಮುದ್ದೆ ತಿಂದುಕೊಂಡು ಹೊಲ 
ಉಳೋರಿಗೆಲ್ಲಾ ಓದಂತೆ. ಈ ಗ್ರಾಮ ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಐತಲ್ಲಾ, ನಾನೇ 
ಛೇರ್ಮನ್ನು.  ನಂಬರ್‌ದಾರ್‌ಗಳು ಇಷ್ಟೊಂದು ಜನ ಇದ್ದಾರಲ್ಲಾ. ಒಬ್ಬ 
ರಾದರೂ ಓದಿಲ್ಲ. ಆದರೇನು ಸಂಚಾಯ್ತಿ ನಿಂತುಹೋಗ್ರೈತಾ? ಹಾಕೋ 
ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟು ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಕ್ತಾರೆ. ಮಿಾಟಿಂಗು ಸೋಮವಾರ ಆದರೆ 
ಬರೋ ಆಯ್ತಾರ ರುಜು ಹಾಕಿಸಿ ಮಡಗ್ತೀನಿ. ಓದು ಬರೋರಾದ್ರೆ, 
ಅದೇನು, ಇದೇನು, ರೂಲ್ಸು, ರೆಗುಲೇಶನ್ನು ಏನೇನೋ ಹೇಳ್ತಾರೆ. 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೇಳೋದು ಏನೂ ಅಂದರೆ, ಓದು ಕಲಿತರೆ ಕೂಲಿನಾಲಿ 
ಮಾಡೋಕೆ ಆಳುಗಳು ಸಿಕ್ಟೋಕಿಲ್ಲ. ಬೇಸಾಯ ಅಂತೂ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ, 
ಆ ಮಾತ. ಅವೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ತಾತನ ಕಾಲ್ಫೇ ಹೋಯ್ತು. ಈಗೆಲ್ಲಿ 


ಅರ್ಜಿಗಳ ಅವಾಂತರ ೪೯ 


ಸ್ವಾಮಿ ಬೆಳೆ... ಪೇಟಿ ಗೀಟಿ ಅಲೆಕೊಂಡು, ಬೀಡಿ ಗೀಡಿ ಸೇದ್ದೊಂಡು 
ಎಲ್ಲಾನ ಬಿದ್ದಿರೋದ್ಬಿಟ್ಟು- ಹೊಲಾ ಉಳ್ತಾರಾ? ಅದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ 
ಪುರಾಣ ಹೇಳೋದು ನಾನಂ. ಸ್ಪೂಲೂ ಬೇಡಾ ಮಠಾನೂ ಬೇಡ” 
ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ಉಪನ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟ. 

ಇವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಬುದ್ಧಿ ಮಂಕಾಯಿತು. 
ಕ ಏನಯ್ಯಾ ಕರಿಯಪ್ಪ ! ಈಗ ಓದು ಕಲಿತು ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿರುವವರು 
ಯಾರು? ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆ ಕೊಡುತ್ತೀಯ? ಓದು ಕಲಿತೋರೆಲ್ಲಾ 
ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದಾರೆ. ಏನಯ್ಯಾ?” 
ಎಂದು ನಾನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದೆ. 

ಅವನು ಈ ಮಾತಿಗೆ ನಕ್ಕು “ ಸ್ವಾಮಾ ಪಕ್ಕದಹಳ್ಳಿ ಇಸ್ಕೂಲು 
ಮೇಸ್ಟ್ರು ವೆಂಕಟಪ್ಪನೋರು ಇದ್ದಾರಲ್ಲಾ - ಅವರು ಮಗನಿಗೆ ಬಿ.ಎ. 
ಪಾಸ್‌ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೇನು! ತಂದೆ ಅಂತ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ 
ಮರ್ಯಾದೆ ಬೇಡವೇನ್‌ ಸ್ವಾಮಾ. ತಾನೇನೋ ದೇವಲೋಕದಿಂದ 
ಬಂದ ಹಂಗೆ. ಇವರೆಲ್ಲಾ ನರಕದಲ್ಲೇ ಇರೋ ಹೆಂಗೆ. ಆ ಹುಡುಗ್ಗೇನು 
ಗೊತ್ತು... ಅವರ ತಾತನೋರ ತಾತ ಲಂಗೋಟಿ ಇಟ್ಯೊಂಡೇ ಇದ್ದರೂ 
ಮೂರುಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಆಸ್ತಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಸ್ವಾಮಿ. ಈ ಹುಡುಗ ಮೂರು 
ನೂರು ಮಾಡಲಿ ಸಾಕು. ಹೊಲ ಉಳ್ತೀಯಾ ಅಂದರೆ - ಇಲ್ಲ ಅಂತಾನೆ. 
ತೋಟದ ಕೆಲ್ಸಾ ನಾದರೂ ಮಾಡ್ತೀಯಾ ಅಂದರೆ - ನಾನೊಲ್ಗೆ ಅಂತಾನೆ. 
ಯಾವುದೂಬೇಡ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲೇ ಮದುವೆನಾದ್ರೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೇ 
ನಾದರೂ ಮಾಡಪ್ಪಾ ಅಂದರೆ - ಪೇಟಿಹೆಣ್ಣೇ ಆಗ್ಬೇಕು ಅಂತಾನೆ. ನೋಡಿ 
ದಿರಾ ಸ್ವಾವಿಂ- ಅವರಪ್ಸಸಿಗೆಬಂದಭಾಗ್ಯ ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. 

ನಾನು " ಎಲ್ಲೋ ಅವನು ಹುಡುಗ - ಇನ್ನೂ ತಿಳಿಯದು. `ಹೊಸ 
ಹುರುಪು. ಅಷ್ಟೆ. ಆಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ” ಎಂದೆ. ಅವನು 
ಇನ್ನೊಂದು ದ್ದ ಸ ಸಾಂತ ಕೊಟ್ಟ. 

“ ಬೀರಪ್ಪನ ಮಗ ಚಿಕ್ಕಬೀರ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅಕ್ಷರ ಕಲಿತುಕೊಂಡ. 
ಬೀರಪ್ಪ ಅವನ್ನ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸ್ನ. ಹುಡುಗ ಆಮೇಲೆ 
ಹನೆ ಸ ರೂಪಾಯಿ ಕಟ್ಟ, ಅದೇನೋ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸ್‌ ಮಾಡಿದ. 


೫೦ ಸುಗ್ಗಿ ಯು ಕತೆಗಳು 


ಸರಿ - ಊರಿಗೆ ಬಂದ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾಫಿ ಅಂದ. ಶನಿವಾರ ಬಂದರೆ 
ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಎದ್ದುಬಿಟ್ಟ. ಹೀಗೆ ತಿಂಗಳೆಲ್ಲಾ - ದಿನಾಲೂ ಎರಡು ಹೊತ್ತು 
ಕಾಫಿ. ವಾರಕ್ಕೊಂದುಸಲಾನಾದ್ರೂ ಸಿನಿಮಾ. ಕಾಸೆಲ್ಲಾ ಹಾಳು. 
ಮನೇಕಡೆ ದನ್ನ ಕರು ಮೇಕೆ - ಏನೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲ. ಅವರಪ್ಪ 
ಇವನಾಟ ನೋಡಿ, “ ಸರ್ದಿ ನನ್ಮಗ ಸೇಟಿಗೆ ಜೀ ದುಡ್ಡು ಚಂಡು 
ಕೂಡಿಡ್ತಾನೆ” ಅಂತಾ ಹೇಳೆಕೊಂಡೇ ನ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟ. ಮಗಳಿಗೆ ಬುದ್ದಿ 
ಬರಬೇಕು - ಸರಿಹೋಗ್ಸೇಕು. 

ಈ ಮಾತು ಕೇ ನನಗೆ ಮಾತಾಡಲು ಏನೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 
ಸುವ್ಮುನಾಗಿಬಿಬ್ಬ. ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ, 
ವಿದ್ಯೆಯ ಮಹಿಮೆ, ಅದರ ಪ್ರಭಾವ, ವಿದ್ಯಾವಂತರ ಕೀರ್ತಿ, ಅವರ 
ದೇಶಸೇವೆ ಮೊದಲಾದ ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ಅವನಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ ಆಯ್ತು. ನಾನು ಇರುವ ವರೆಗೂ ನನ್ನ ಮಾತು 
ಸರಿ” ಎಂದ. ಆಮೇಲೆ? 

ರಾತ್ರೆ ಊಟನಾದ ಮೇಲೆ ನಾನೆಲ್ಲಾ ಊರಮುಂದಲ ಚಾವಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೆರಟೆ ಹೊಡೆಯಲು ಸಭೆ ಸೇರಿದೆವು. ಕರಿಯಪ್ಪ, ತಿಮ್ಮಯ್ಯ 
ಗುಜ್ಜಾರೆಡ್ಡಿ, ಬೂಮ್ಮ ಮೊದಲಾದ ಗ್ರಾಮದ ಮುಖಂಡರೆಲ್ಲಾ ಬಂದರು. 

ಅಡಕಲೆ ಅಗಿಯುತ್ತಾ, ಕರಿಯಪ್ಪ ಮಾತಿಗೆ ಶುರುಮಾಡಿದ. 
“ ಅರ್ಜಿಗಳು ನಮ್ಮೂರಿಂದ ಎಷ್ಟು ಹೋಗೆತೆ. ಲೆಕಾ ಬೇಕು ನಂಗೆ” 
ಎಂದ. ಗುಜ್ಜಾರೆಡ್ಡಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು ಪಟೇಲನ ಕೈಲಿದ್ದ ನೀಳೆದೆಲೆ 
ಯನ್ನು ಮೆತ್ತಗೆ ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, “ ಗೌಡರೇ 
ಆವತ್ತು ಅಮಲ್ದಾರ್‌ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಕೊಟ್ಟಿರಲ್ಲ. ಅದೇ 
ಶೇಕ್‌ದಾರರ ಮೇಲೆ ದೂರು...” ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗೌಡ ಬಾಯಿ 
“ ಹಾಕಿ ಯಾವ ವಿಚಾರ?” ಎಂದ. ಗುಜ್ಜಾರಿಡ್ಡಿ “ ಅದೇ ರಾಗಿ 
ಮಾರಾಟದ ವಿಷಯ. ಶೇಕ್ಷಾರ್ರು - ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟ್ರು ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಮಾಡಿದ್ದ 
ವ್ಯಾಪಾರ. ,. . ' ಎಂದ. ನಾನು ಇವರ ಸಂಭಾಷಣೆಯಿಂದ ಏನೇನೋ 
ಹೊಸ ವಿಷಯಗಳು ತಿಳಿಯಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಅದ್ದರಿಂದ 
ನಾನೂ ಬಾಯಿ ಹಾಕೆ " ಅದೇನು ವಿಚಾರ... ನಂಗೂ ಹೇಳಿ” ಎಂದೆ. 


ಅರ್ಜಿಗಳ ಅವಾಂತರ ೫೧ 


ಗುಜ್ಜಾರೆಡ್ಡಿ “ ಅದೇನು - ವಿಷಯ ಬಿಡಿ ಸ್ವಾಮಿ - ನಾವು ಯಾರ 
ಮೇಲೆ' ದೂರು ಬರೆದಿದ್ದೆ ವೊ ಅದೇ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಅಮುಲ್ದಾರ್‌ ಸಾಹೇಬರು. ಈಗ Wes ಕೊಟ್ಟನರ ಸಾಡು 
ಏನು ಹೇಳ್ತೀರ?" ಎಂದ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕರಿಯಪ್ಪ ಕತೆ ಹೇಳಿದ .4 ನಮೂ ರಿನಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳತನವಾಗಿ 
ಕೆಲವರು ರಾಗಿಕಾಳು ಮುಚ್ಚಿ ಮಡಗಿದ್ದರು. ರಾಗಿ ಶೇಕ”ದಾರರ ಕಾಟ 
ಬಲುಕಾಟಿವಾಗಿ ಹೋಯ್ತು. ಅವರಂತು ದಿನ ಬೆಳಗಾಗ ಬರೋದು. 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಹಿಡಿಯೋದು. ಸಿಕ್ಕಿದ ರಾಗೀನ ದೋಚಿಕೊಂಡು 
ಓಡಿಹೋಗೋದು. ಇದೇನ ಕೆಲ್ಸ. ಏನು ಸ್ನಾ ಸ್ವಾಮಾ "ಯುದ್ಧ ನ ಬಂದೈತೆ. 
ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ರಾಗಿಕಾಳು ಬೇಕು? ಅಂತಾ ರಾ ಇರೋದೆ, ಸೈನ್ಯ 
ದಲ್ಲಿರೋರು ರಾಗಿ ತಿಂತಾರೇ? ಶೇಕ್‌ದಾರ್ರೇನೋ ಒಳ್ಳೇರೇ. ಆದರೆ 
ಈ ರಾಗಿ ಶೇಕ್‌ದಾರರು ಮಾತ್ರ ಬಲು ಗಟ್ಟಿ ಗರು. ಒಂದು ಕಾಸೂ 
ಇಲ್ಲದಂತೆ ದೋಚಿಬಿಟ್ಟಿರು ಸ್ವಾಮಿ... ಈ ಕಾಟ ನೋಡಲಾರದೆ 
ಊರೊಳಗಿನ ಹೈಕಳು ಅವರ್ನ ಹೊಡೆದಾಕ್ಟೇಕು ಅಂತ ಮಾಡಿದ್ದರು. 
ನನಗೆ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದು “ ಬೇಡಾ - ಅಂತಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ಬೇಡಿ? ಎಂದೆ. 
ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಒಂದು ಅರ್ಜಿಯನ್ನಾದರೂ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಬರೆಯೋಣ - 
ಎಂದರು. ಸರಿ, ಅರ್ಜಿ ಹೋಯ್ತು. ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿದು ಇನ್ನು 
ಕೆಲವರು ಶೇಕ್‌ದಾರರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಇನ್ನೊಂದು ಅರ್ಜಿ ಕೊಟ್ಟರು. » 

“ ಎಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಅರ್ಜ ನೋಡೋಣ...” 

“ ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಾ, ಅದು ಇಲ್ಲಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಅದರ ನಕಲೂ ಇಲ್ಲವೆ?” 

« ನಕಲೂ ಇಲ್ಲ ಗಿಕಲೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಲ ಇ 
ಪ್ರಾಣಾನೆ ಬಿಟ್ಟಿ ರಂತೆ. ಇನ್ನೆರಡು ಸಲ he (ಕಾದರೆ ಆಯಿತು. . 

" ಹೋಗಲಿ... ಆಮೇಲೆ. 

" ಅಮೇಲೇನು... ಕ ಈಚೆ ರಾಗಿ ಇಟ್ಟರೋರ್ಸ ನಾನೆಲ್ಲಾ 
ಕರಸಿ ಕೇಳಿ, ಒಂದು ಶೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದ್ದಾಯಿತು. ಆ ರಾಗಿಯನ್ನು 
ಸರ್ಕಾರಿ ಧಾರಣೆಗೆ ಈ ಊರಿನ ಬಡಬಗ್ಗರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡೋದು. 


೨ ಸುಗ್ಗಿ ಯ ಕತೆಗಳು 


ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಕೊಡಕೂಡದು ಅಂತ. ಶೇಕ್‌ದಾರರು ಈ ವಿಷಯ 
ತಿಳಿಕೊಂಡೇ ಏನೇನೋ ತಂತ್ರ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ಆಮೇಲೆ ರಾಗಿ 
ಬಡವರಿಗೂ ದಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ.” ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಬಾಯಿ ಹಾಕ “ ರಾಗಿಯೆಲ್ಲಾ ಏನಾಯಿತು? ಎಂದೆ. 

ಕರಿಯಪ್ಪ ಮುಂದುವರಿದ. * ಶೇಕ್‌ದಾರ್ರು ಇಬ್ಬರು ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್ರು 
ಸೇರಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಮಾರಿಬಿಟ್ಟರಂತೆ. ಬಂದ ಲಾಭಾನ ಇಬ್ಬರೂ -ತಲಾ 
ಹಂಚಿಕೊಂಡರಂತೆ. ಅದೆಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ಶೇಕದಾರ್ರ 
ಮೇಲೆ ದೂರು ಕೊಟ್ಟರೆ ಅದೇ ಅರ್ಜೀನ ಅದೇ ಶೇಕ್‌ದಾರ್ರಿಗೇ 
ಕಳಿಸವ್ರಲ್ಲಾ - ತಾಲ್ಲೂಕ್‌ ಕಛೇರಿ ಗುಮಾಸ್ಕೇರು. ಈಗೇನಾಗೈತೆ.... 
ಆ ಶೇಕ್‌ದಾರ್ರು ಯಾರುಯಾರು ರುಜು ಇಲ್ಲವೆ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟು ಹಾಕಿದ್ದರೋ 
ಅವರ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ನಿಷ ಕಾರ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ಸ್ವಾಮಿ: ಬೇಡಪ್ಪಾ ಬೇಡ- 
ಅವರ ಪಾಡು. ಅಮಲ್ಟಾರ್‌ ಸಾಹೇಬರೇನೋ ಒಳ್ಳೇರೆ .  * * ಆದರೆ 
ಏನೋ ಹೀಗಾಗೋಯ್ತು.” 

ನಾನು ಛೈ ಛೈ ಅಮಲ್ದಾರರು ಆ ಶೇಕ್‌ದಾರ್ರಿಗೆ ತಿಳೀಲಿ.... 
ಇಂಥಾ ತಕರಾರು ಅರ್ಜಿ ಬಂದತೆ ಅಂತ ಹೇಳಿ, ಈ ಉಪಾಯ ಮಾಡಿರ 
ಬಹುದು. ಶೇಕ್‌ದಾರ್‌ಗೆ ಆ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅವಮಾನ 
ಆಗೋದಿಲ್ದೆ. ನಿಮ್ಮಂತಹನರೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಶೇಕ್‌ದಾರರಿಗೂ ಊರಿನ 
ವರಿಗೂ ಒಪ್ಪಂದ ಮಾಡಿಸಿಬಿಡಿ. ಇದೆಷ್ಟರ ಕೆಲಸ” ಎಂಬುದಾಗಿ 
ಹೇಳಿದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೊಮ್ಮ ಎದ್ದು, 

“ಎಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳುಸುಳ್ಳು ಸ್ವಾಮಿ. ಅಮಲ್ಲಾರರು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ಆ ಶೇಕ್‌ದಾರರು ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳ್ತಾರೆ ಅಷ್ಟೆ. 
ಇವರೂ ನಂಬುತ್ತಾರೆ. ಅದಿರಲಿ, ಶ್ಯಾಮರಾಯರ ಮಗ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಬಲು ಬುದ್ದಿವಂತ. ಅವನು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಇಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದ. 
ಅನನು ಮೊನ್ನೆ ಯಾರಿಗೋ ಅರ್ಜಿಬರಕೊಟ್ಟು ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಸಂಪಾದನೆ 
ತಂದ ಸ್ವಾಮಾ.... ಇಲ್ನೋಡಿ ಇಲ್ಲೊಂದು ಅರ್ಜಿ ನನ್ನ ತಾವ ಐತೆ. 
ಏನು ಅರ್ಜಿಗಳೋ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಜವಾಬೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಆ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ. 


ಅರ್ಜಿಗಳ ಅವಾಂತರ ೫೨೩ 


ನಾನು ಓದಿದೆ. ಅದು ಹೀಗಿತ್ತು: 

« ಮುಳುಗೂರು ತಾಲ್ಲೂಕ್‌ ತೇಲೂರು ಹೋಬಳಿ ಈಜೀಪುರದಲ್ಲಿ 
ವಾಸಮಾಡುವ ನಾವು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೇನೆಂದರೆ : -- ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ 
ದಯಮಾಡಿಸುವ ಇಸ್ಕೂಲ್‌ ಮೇಷ್ಟರ್ಲೂ, ಹೆಂದಿ ಸಾಕುವ ತಿಮ್ಮನಿಗೂ 
ಜಗಳ ಆಗಿ ಮೂರು ದಿನಗಳಾಯಿಂತು. ಈಗ ಮೇಷ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಳ್ಳತನ ಆಗಿರುತ್ತೆ. ತಾವು ದಯವಿಟ್ಟು ಪತ್ತೇ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕಾಗಿ 
ಕೋರುತ್ತೇವೆ.” 

ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಒಂದೆರಡು ಉಪಚಾರದ ಮಾತು ಹೇಳಿ 
ಜೊಮ್ಮನಿಗೇ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಇನ್ನೊಂದು ಸುದ್ದಿ 
ಹೇಳಿದ. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಲೈಸೆನ್ಸ್‌ ಗಾಗಿ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿದ ಕತೆ ಹೇಳಿದ. 
ರಾಮಯ್ಯ ಜಮಾನು ತಕರಾರು ಬಂದಿರುವ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿದ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ತಾಲ್ಲೂಕ್‌ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವ ಅರ್ಜಿಗಳೇ ಹೆಚ್ಚು. ಒಂದರಡು 
ಸ್ಟೂಲ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರಿಗೆ, ಎರಡುಮೂರು ವ್ಯವಸಾಯದ ಇಲಾಖೆಯವರಿಗೆ. 
ನಾಲ್ಕೈದು ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರಿಗೆ. ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ್ದೆಲ್ಲಾ 
ಲೈಸೆನ್ಸುಗಳು, ಗೊಬ್ಬರದ ಮೂಟಿಗಳು, ಗಾಡೀ ಸಾಮಾನುಗಳು, ಕಳ್ಳರ 
ಪತ್ತೆ, ಖಾತೆ ಬದಲಾವಣೆ, ಕಂದಾಯದ ರಶೀತಿ ಮೊದಲಾದುವು. 

ವಿದ್ಯಾವಂತರು ಹೆಚ್ಚಿದಷ್ಟೂ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ. 
ವ್ಯವಹಾರ ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ನಷ್ಟವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಕಾಗದ ನಷ್ಟ ಅಷ್ಟೆ. 
ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಅನುಕೂಲವೇ ಹೊರತು ಅನಾನುಕೂಲವಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗೆ ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳು ಚರ್ಚಿಸಲ್ಪಟ್ಟುವು. ರಾತ್ರೆ ಹನ್ನೆರಡು 
ಆಯಿತು.- ನಿದ್ದೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟರು. ನನ್ನ 
ಕಿನಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು “ ಅರ್ಜಿಗಳು ಅರ್ಜಿಗಳು” ಎಂದು ಮೊರೆ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ “ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋದ ಅರ್ಜಿಗೆ ಜವಾಬೇ ಇಲ್ಲ” 
ಅಂತ ಬೊನ್ಮು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಸ್ಮರಣೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಅರ್ಜಿಗಳ ಅವಾಂತರ” - ಎಷ್ಟೂ ಹೊತ್ತಾದರೂ ನಿದ್ದೆಯೇ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ರಾ 


ದೇವರಿಗೊಂದು ಅರ್ಜಿ 


ಅಂಜಿ 
ರೆ ಳಾ ಜಾ 
ರಾವಾ ಟಾ 


ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಎರಡು ದೇವಸ್ತಾ ನಗಳಿವೆ. ಒಂದು ಈಶ ರನ ದೇವ 
ಸ್ಪಾ ನ, ಇನ್ನೊ ಂದು ಚೆನ್ನ ರಾಯಸ್ವಾ ಮಿ ದೇವಸ್ಥಾನ. ಬಕ 8 
ಹಿಂಜಿ ಇಬ್ಬರು ಅರ್ತಕರಿದ್ದರು. ಅವರಿಬ್ಬ ರಿಗೂ ಮ ನಸ್ತಾಸ ಇದ್ದೇ 
ಇತ್ತು. ಅವರ ಜಗಳ ಬಿಡಿಸಲು ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆಗ್ಗೆ ಶಾನುಭೋಗರ ದವಲತ್‌ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಅವರ 
ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದುದಿನ ಈ ಅರ್ಚಕರ ಜಗಳ 
ನಡೆದು ಅದರ ಸಂಗತಿ ಇವರ ಕಿವಿಗೂ ಬಿತ್ತು. ಮಾರನೇ ದಿನವೇ 
ಇಬ್ಬರೂ ಥಿರ್ಯಾದು ತಂದರು. ಸರಿ; ಶಾನುಭೋಗರು ತಮಗೆ ತಿಳಿದ 
ಚಮತ್ವಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದರು. ಇಬ್ಬರೂ ರಾಜಿಯಾಗಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅವರ ಜಗಳ ಅವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅನ್ವಯಿಸಿದರೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. 
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ದೇವರ ಬುಡಕ್ಕೇ ಧಕ್ಕೆ ತಗಲುವಂತಿತ್ತು. "“ ವಿಷ್ಣು 

ಸ್ತ್ರೀಲೋಲ” ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಹೇಳಿದರೆ, " ಈಶ್ವರ ಭಿಕಾರಿ, ಭಿಕ್ಷೆಗಾರ” 
ಡು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹ ಇವರ ಜಗಳ ಊರೆಲ್ಲಾ ಹೆರಡಿ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಲ್ಲಿಯೂ ಶಂಕೆ 
ಹುಟ್ಟಿತು. ಅರ್ಚಕರಿಗೆ ಶಿಫಾರ್ಸು "ಮಾಡಲು ಬಂದವರು ಅವರವರು 
ಅವರವರ ಪಕ್ಷಪಾತಿಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದ ದರು. ಈ ಅವಾಂತರವನ್ನ್ನಿ ಮೇಲಿನ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ, ಇವರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಸ ಸಬೇಕೆಂದು ಶಾನು 
ಭೋಗರು ರಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 

ಒಂದು ದಿನ ಸುಭೇದಾರರು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಜಮಾಬಂದಿಗೆ ಬಂದರು. 
ಶೇಕದಾರ, ಸರದಾರ ಮೊದಲಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿದರು. ಜನಸಂದಣಿ 
ಹೆಚ್ಚಿತು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದರು. 


ದೀವರಿಗೊಂದು ಅರ್ಜಿ ೫೫% 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಈಶ್ವರನ ಪೂಜಾರಿ ಓಡಿಬಂದು, ಸುಭೇದಾರರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡಿ, “ಸ್ಟ್ರಾ ವಂ! ನನ್ನದೊಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. ತಾನು ಪರಾಂಬರಿಸ 
ಬೇಕು” ಎಂದ. ಅವರು 4 ಏನದು” ಎಂದರು. 

ಇವನು “ ಮಹಾಸ್ತಾನಿಂ! ಈ ಊರಿನ ಈಶ್ವರನ ದೇವಸ್ಥಾನ 
ದಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬ ಅರ್ಚಕ. ನನಗೊಬ್ಬ ವೈರಿ ಇದ್ದಾನೆ. ಅವನೇ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ 8 ಅವನು ಸದಾ ತನ್ನ ದೇವರನ್ನೇ ಹೊಗಳಿಕೊಂಡು 
ಸುಳ್ಳು ಕತೆಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸಿ ಜನರಿಂದ ಸ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಾನೆ. ನಾನು 
ಅದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ. ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೆಲವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಅವರು 
ಅವನನ್ನು ರಾ ತೊತು ದೂರಮಾಡಿದರು. ಅವತ್ತಿನಿಂದ ನನ 
ಮೇಲೆ EE ತಾವು ವಿಚಾರಿಸಬೇಕು” ಎಂದನು. 

ಅವರು ನಗುತ್ತಾ “ ಆಗಲಿ, ಅರ್ಜಿ ಬರೆದುಕೊಡಿ” ಎಂದರು. 
ಇವನಿಗೆ ಬರೆಯಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಬೇರೊಬ್ಬನ ಸಹಾಯ 
ವನ್ನು ಅಸೇಕ್ಷಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಸರಿ, ಅವನು ಅಲ್ಲಿಯ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯರಾದ 
ವೆಂಕಟೇಶಭಟ್ಟರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸುಭೇದಾರರು ಹೊರಟೇ 
ಹೋಗಿದರು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ನಡೆಯುವಾಗ್ಗೆ ಚೆನ್ನಕೇಶವಸ್ತಾಮಿ ದೇವ 
ಸ್ಥಾನದ. ಪೂಜಾರಿ ಜನಗಳ ಸಹಾಯ ಪಡೆದು, ಈಶ್ವರನ ಪೂಜಾರಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೆದರಿಸಬೇಕೆಂದು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಶಾನುಭೋಗರ ಬೆಂಬಲ ಈಶ್ವರನಗಿದ್ದುದರಿಂದ. ಯಾವ 
ಉದ್ದೇಶವೂ ಸಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಎರಡು ದಿನ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಚೆನ್ನ 
ಕೇಶವನ ಗುಡಿ ಪೂಜಾರಿಯು ಒಂದು ಅರ್ಜಿ ಬರೆದು ಸುಚೇದಾರರಿಗೆ ಕಳು 
ಹಿಸಲು ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇದನ್ನರಿತು ಶಾನುಭೋಗರು “ ನನಗೆ 
ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಈ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಬೇಗನೆ ತಲುಪಿಸಿ ನಿನಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ? ಎಂದರು; ಈ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ವರ್ತನೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ಚೆನ್ನಕೇಶವನ ಪೂಜಾರಿಯಾದ ಕೃಷ್ಣಾ ಚಾರಿ, ಬೆರಗಾಗಿ 
ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಲೊಪ್ಪಿದ. ಶಾನುಭೋಗರು ಅದರಿಂದ ಸಂತುಷ್ಟ 
ರಾಗದೆ, ಅವನ ಪಕ್ಷ ವಹಿಸಿ, ಸುಳ ಳ್ಳು ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೊಟ್ಟು 
ಜನರಿಂದ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. 


ದ್ಧ 


೫೬ ಸುಗ್ಗಿ ಯ ಕತೆಗಳು 


ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಈಶ್ವರನ ಪೂಜಾರಿ ಲಿಂಗಣ್ಣ ನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಕೋಪ 
ಬಂತು. ಆಗ ತನ್ನ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ದೇವರಿಗಾದರೂ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಜಗಳ ಫೈಸಲ್ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಆಲೋಚಿಸಿದ. ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ಅವನನು ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ಶಾನುಭೋಗರ ಮಗನಿಗೆ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸಿತು “ಓ ದೇವರೆ ಎಲ್ಲವೂ ನಿನ್ನ 
ಲೀಲೆ. ನೀನು ಈಶ್ವರ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಿ. ಆ ದೇವರು 
ಚೆನ್ನಕೇಶವ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೇನು? ಇರುವುದು 
ಒಬ್ಬನೇ ದೇವರಲ್ಲವೇ? ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿಕೊಂಡರೆ ನೀನು ಏನೂ 
ಮಾಡಟಾರೆಯಾ? ನಾನೊಬ್ಬ ಬಡವ, ಊರಿನವರೆಲ್ಲಾ ಮೋಸಕ್ಕೆ 
ಬೆರಗಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ದೆ ಭಕ್ತಿಗಳೇ ಇಲ್ಲ. “ಶ್ರದ್ಧಾಹಿ 
ಪರಮಾಗತಿಃ” ಎಂಬ ಆರ್ಯೋಕ್ತಿ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಲ್ಲಾ! ಮೊದಲು 
ಜನರನ್ನು ಉದ್ದ ರಿಸು.” 

ಶಾನುಜೋಗರ ಮಗನಿಗೆ ಅಚ್ಚ ರಿಯುಂಟಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಕರೆದು ಆ ಲಿಂಗಣ್ಣಾ ನೀನು ಹೇಳುವುದು ಸತ್ಯ. ಬ್ರ ಹೃಚ್ವಾನನಿದ್ದಕೆ 
ಮಾತ್ರ ಅವನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ: ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಕೇವಲ ಆಡಂಬರಕ್ಕೆ 
ಬೆರಗಾದವರು. ದೇವರು ಏನು ಕೊಟ್ಟಿರೂ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಾನೆ. «ಓಂದು 
ಫಲ, ಒಂದು ಹೊ, ಒಂದು ಬೊಗಸೆ ನೀರು ಇವುಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟರೆ, ಸ್ಪೀಕರಿಸುವನು ” ಎಂಬುದಾಗಿ ಶ್ರೀಕಷ್ಟನು ಕುಜೇಲ 
ನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಆದಕಾರಣ ನಿಜವಾದ ಭಕ್ತಿ ಅಥವಾ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ 
ವಾದ ಪ್ರೇಮ ದೇವರಲ್ಲಿರಬೇಕು. ನೀನು ಹೇಳುವುದೇ ಸತ್ಯವಾದರೆ, 
ದೇವರು ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ” ಎಂದು ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನೇ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ. 

ಶಾನುಭೋಗರ ಮಗ ಸಂಸ್ಕೃತ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿದವ. ವಿದ್ಯಾ 
ವಂತ. ಇವನಿಗೆ ಲಿಂಗಣ್ಣ ನ ಮೇಲೆ ಕನಿಕರಹುಟ್ಟ ತು. 

ದಿನವೂ ಲಿಂಗಣ ನಿಗೆ ಉಪನಿಷತ್ತಿನ ಕಥೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ಸುಜ್ಞಾ 
ನದ ಬೆಳಕಿಗೆ ತಂದುಬಿಟ್ಟಿ. ಲಿಂಗಣ್ಣ ಅವರಿವರ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಡು 
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ವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಅನೇಕ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಧೆನಮದವಿದೆಯೆಂದು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದ. “ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಅಂತಹ ಮದಾಂಧೆಕಾರರಿಗೆ 
ಅರ್ಜಿ ಏಕೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ನೇರವಾಗಿ ದೇವರಿಗೇ ಹಾಕಿದ 
ರಾಯಿತು” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿರ್ಧರಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

ಒಂದು ದಿನೆ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ .ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ. 
ಆಗ ತಾನೇ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಅಂಚೆಯ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ, ತನ್ನ 
ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ರವಾನೆ ಮಾಡಲು ಖರ್ಜೆಸ್ಟಾಗುವುದೆಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮುಖ್ಯಗುಮಾಸ್ತ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿ “ ಯಾರಿಗೆ?” ಎಂದ. 

« ದೇವರಿಗೆ ಎಂದುತ್ತರ ಬಂತು. 

“ ಇದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ”. 

“ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ - ಎಂತಹ ಮಾತು?” 

“ ಹೌದು, ದೇವರೆಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ?” 

* ಛೇ, ನಾಸ್ತಿಕ. ದೇವರಿಲ್ಲದೇ ಉಂಟೇ?” 

« ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ?” 

“ ಮುಚ್ಚೋ ಬಾಯಿ. ದೇವರಿಲ್ಲವೆನ್ನುತ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು 
ಲಿಂಗಣ್ಣ ಗದ್ದರಿಸಿದ; ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿ ಬಂದು, ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸಿ, ನಸುನಗುತ್ತ “ ಏನ್ರೀ, ಎಷ್ಟು ಖರ್ಚೂ ಇಲ್ಲ ಹೋಗಿ 
ನಿಮಗಾಗಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ ರವಾನೆ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ?” ಎಂದರು. 

ಲಿಂಗಣ್ಣ ನಿಗುಂಟಾದ ಬ್ರಹ್ಮಾನಂದ ಹೇಳಲಸಾಧ್ಯೆ. ಅವನ ಸಂತಸಕ್ಕೆ 
ಎಲ್ಲೆ ಯಿಲ್ಲ, ಮಿತಿಯಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ತಾನು ಧೆನ್ಯನೆಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 

ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ಲಿಂಗಣ್ಣ ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯವಹಾರ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ. ತನಗೆ ಇದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಕಾಲಾಧೀನಳಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ತ್ತ ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. ನಿತ್ಯವೂ ಭಗವಂತನ. ಧ್ಯಾನ 
ಮಾಡುವುದು, ಪೂಜೆಮಾಡುವುದು “ಚ ಸತ್ಯರ್ಮಗಳಲ್ಲಿ ನಿರತ 
ನಾದ; ದೇವರಿಗೆ ಕರುಣೆ ಹುಟ್ಟ ರಬೇಕಲ್ಲವೇ? 

ಇತ್ತ ಕೃಷ್ಣಾ ಚಾರಿ ಶುದ್ಧ ಪಬಿಂಗನಾಗಿ, ಸರ್ಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳನ್ನು ತನ್ನ “ಮಾಡಿಕೊಡು ಯದ್ವಾತದ್ದಾ ವರ್ತಿಸತೊಡಗಿದ. 


ಸ 
ವ 


೫೮ ಸುಗ್ಗಿ ಯೆ ಕತೆಗಳು 


ತನ್ನ ದೇನರೊಬ್ಬನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಇನ್ನು ಯಾವ ದೇವರನ್ನೂ ಅವನು 
ನಂಬುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು, ಒಂದು ದಿನ ಅಂಚೆಯ 
ಜವಾನನು ಬಂದು, “ ಲಿಂಗಣ್ಣ ನವರೇ, ನಿಮ್ಮ ಅರ್ಜಿಯ ನೆನಪಿದೆಯೇ? 
ಅದರಲ್ಲಿ ನೀವು ಬರೆದಿರುವ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಬದಲು ಐವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಂಗಳು ಮಾತ್ರ ಬಂದಿದೆ. ತಾವು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿರಿ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಸುರಿದ. ಲಿಂಗಣ್ಣ ನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಶಾನುಭೋಗರ ಮಗ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಓಡಿಬಂದ. ಅವನಿಗೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಊರೆಲ್ಲಾ ಸಜಿ ಸೇರಿತು. “ ಲಿಂಗಣ್ಣ ನಿಗೆ ದೇವ 
ರಿಂದ ಹಣಬಂದಿದೆ! ಅವನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ದೈವಭಕ್ತ” ಎಂದು ಕೂಗಿತು. 

ಅಂಜೆಯವನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳುವವರೇ. ಆದರೆ ಅವನು ಸರಿ 
ಯಾದ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಗುಂಪೆಲ್ಲ ಚೆದುರಿದಮೇಲೆ 
ಲಿಂಗಣ್ಣನೇ ಕೇಳಿದ; ಏನಯ್ಯಾ, ಯಾರಿಂದ ಬಂತು ಈ ಹಣ?” 

ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಗಳಿಂದ.? 

4 ಯಾರವರು?” 

4 ನಮ್ಮ ಮಹಾರಾಜರು.” 

«4 ಅವರಿಂದ ಹೇಗೆ ಬಂದಿತು?” 

4 ನಿಮ್ಮ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ರಾಜರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ.” 

“ಓಹೋ! ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು. ರಾಜನ ಮೂಲಕ ದೇವರಿಗೆ ಪತ್ರ 
ವ್ಯವಹಾರ ಉಂಬೆಂದಂ.? 

ಇರಬಹುದು.” 

“ಆಗಲಯ್ಯಾ! ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಲಿಂಗಣ್ಣ 
ಅವನಿಗೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಇನಾಮು ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದ. ಶಾನುಭೋ 
ಗರ ಮಗ “ಅರ್ಜಿಯ ನಕಲನ್ನು ಕೊಡು” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಲಿಂಗಣ್ಣ 
ಕೊಟ್ಟ. ಆತ ಓದಿದ. ಅದರ ಒಕ್ಕಣೆ ಈ ರೀತಿ ಇತ್ತು: 

« ಶ್ರೀಮತ್ಸಕಲಗುಣಸಂಪನ್ನ ಕೈಲಾಸವಾಸಿ ನಿತ್ಯಾನಂದ ಯೋಗಿ 
ಗಿರಿಜಾಸಕಿ ನಾಮಾಂಕಿತ ಮಹಾಸರಮೇಶ್ವರನಿಗೆ : 
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ಮಹೇಶ್ವರನೇ, ನಾನೊಬ್ಬ ತೀರಾ ಬಡ ಅರ್ಚಿಕ. ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಸಂಪಾದನೆಯಿಲ್ಲ. ಪರರಿಂದ ನಿಂಜೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಪನಾದ ನಾನು 
ಕಮ್ಮಂತಹ ಸರ್ವಜ್ಞ ನಿಗೆ ಹೇಳುವುದು ತಾನೇ ಏನಿದೆ? ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನಾದರೂ ಕಳುಹಿಸಬೇಕು. 

ತಮ್ಮ ಚರಣಾರವಿಂದಗಳಲ್ಲಿ ಅನಂತಾನಂತ ಪ್ರಣಾಮಗಳು. 

ತಮ್ಮ ಪಾದಸೇವಕ, 

(ಸಹಿ) ಲಿಂಗಣ್ಣ.” 

ಇದನ್ನು ಓದಿ ಶಾನುಭೋಗರ ಮಗ ಹುಸಿನಗು ನಗುತ್ತಾ “ಲಿಂಗಣ್ಣಾ 

ಈ ಪತ್ರ ರಾಜನಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ದೇವರಿಗೆ ಹೋಗಿರಬಹದು. 

ದೇವರು ಕಳುಹಿಸಿದ ನೂರು ರೂಪಾಯಿನಲ್ಲಿ ರಾಜನು ನಿನಗೆ ಐವತ್ತು 

ರೂಪಾಯಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನು ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಮಾಯವಾ 

ಗಿದೆ. ಈಗೊಂದು ಉಪಾಯ ಮಾಡು. ಮತ್ತೊಂದು ಕಾಗದವನ್ನು 

ಈ ರೀತಿ ಬರಿ” ಎಂದು ತಾನೊಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ನು. 
ಅದರ ರೀತಿ ಹೀಗೆ: 

೬ ಮಹೇಶ್ವರನಿಗೆ, 

ತಮ್ಮ ಹಣ ಕೇವಲ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತಲುಪಿತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಾನು ಚಿರಖುಣಿ. ಇನ್ನು ಐನತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ರಾಜನೇ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾ ನೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ನಿಚಾರಿಸಬೇಕು. ಇಷ್ಟೇ 
ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ವಿನಂತಿ. 

ತಮ್ಮ ಚರಣಾರವಿಂದಗಳ ಸೇವಕ, 
ಲಿಂಗಣ್ಣ.” 

ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ಹಿಂದೆ ಮಾಡಿದಂತೆ, ರವಾನೆ ಮಾಡಳು ಬೆಂಗ 
ಳೂರಿಗೆ ಬಂದು, ಅಂಜಿಯ ಕಛೇರಿಗೆ ಹೋದ. ಆಗ ಅಂಜಿ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಬಂದು, 

ಲಿಂಗಣ್ಣ, ರಾಜನಿಂದ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬಂತಲ್ರೀ. ನೀವೇ 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು * ಎಂದರು. 

ಲಿಂಗಣ್ಣ, ಕುತೂಹಲದಿಂದ " ಏನು ರಾಜನೇ?” ಎಂದ. 
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ಹೌದು, ರಾಜನೇ.” 

4 ರಾಜ ಏಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದ??? 

« ನಾವು ರಾಜನಿಗೆ ನಿನ್ನ ವಿಚಿತ್ರ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೆವು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಜನು ಮರುಕಗೊಂಡು ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕಳುಹಿ 
ಸಿರಬಹುದು.?? 

“ದೇವರಿಂದ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬಂದು, ರಾಜ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಉಳಿದ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನಮಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾನೆ 
ಅಲ್ಲವೆ? 

“ ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚ, ಅಲ್ಲವಯ್ಯ,” 

«« ಹೋಗ್ರಿ, ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತು? ದೇವರ ಕೆಲಸವೇ ಇದು” 
ಎಂಬುದಾಗಿ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಸಾಧಿಸತೊಡಗಿದ. ಕಡೆಗೆ ಕಾಗದವನ್ನು ಹಿಂದಿ 
ನಂತೆ ಮುಫತ್ತಾಗಿ ರವಾನಿಸುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಲಿಂಗಣ್ಣ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟ. 

ಆ ಕಾಗದ ರಾಜನಿಗೆ ಸೇರಿತು. ಅವನು ನಕ್ಕು ಲಿಂಗಣ್ಣ ನ ದೈವ 
ಭಕ್ತಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ, ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪಬಂದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲನೆಂದು ಹೇಳಿ, 
ದೇವಸ್ಥಾ ಕಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ. 

ರಾಜನು ಬಂದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರೂ ಆಶ್ರರ್ಯಚಿಕಿತರಾದರು. 
ನಿಜಸ್ಸಿತಿಯೆನ್ನರಿತ ಮೇಲೆ ಲಿಂಗಣ್ಣ ರಾಜನ ಕ್ಷಮೆಬೇಡಿದ. ರಾಜನು 
ಸಂತೋಷಪಟ್ಟು ಜಗಳನನ್ನು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿ, ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಮಹಿಮೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹರಡಿತು. 
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“ ಬುದ್ದಿ, ಸಣಕಲಹಳ್ಳಿ ಸೊಣ್ಣಸ್ಪ ಬಂದವ್ನೆ” ಎಂದ್ಯ ಖಾದರ್‌ 
ಸಾಬಿ ಶೇಕ್‌ದಾರರ ಸಂಗಡ. “ಬರಲಿ? ಅಂದರು ಶೇಕ್‌ಜಾರು. 
ಸೊಣ್ಣಪ್ಪ ಒಂದು ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ಕುಂಬಳಕಾಯಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಟಿ ಕಂತೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ; ನಮಸ್ಕಾರ ಸು 
ದುವೆಲ್ಲ ನಡೆಯಿತು. 

"ಕೇಕ್‌ದಾರ್ರು ಕೇಳಿದರು; ಆ ಏನು ಸಮಾಚಾರ? ಎಂದು. 
ಪಟೇಲ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. “ ಸ್ವಾಮಾ, ವಸೂಲಿಯೇನೊ - ಹಾಗೂ 
ಹೀಗೂ ಐತೆ. ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ತಕರಾರುಗಳು ಬಹಳ ಇವೆ. ಕಂದಾಯ 
ಕೇಳಿದರೆ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ. ನೋಹೀಸ್‌ ಕೊಟ್ಟರೆ ನನ್ನನ್ನೇ ಬೈ ತಾಕಿ. 
ಒಬ್ಬನ ಹೊಲ ಹರಾಜಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಬಲು ಗಲಾಟೆ, ನನ್ನ ಕೊಂದು 
ಬಿಡೋ ಹಾಗೈತೆ ಏರ್ಪಾಟು. ತಾವು ದಯನಿಟ್ಟು ಬರಬೇಕು. 
ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಪಾರ್ಟಿ, ಅದಕ್ಕೇ ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟ” ಎಂದು ತನ್ನ 
ಚಿಕ್ಕ ಪುರಾಣ ಮುಗಿಸಿದ. ಶೇಕದಾರ್ರು ಯಾರೋ ಅವನು? ಬರ್ತೀನಿ 
ತಾಳು: ನಾಳೆ ಬೆಳಗಾಗೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ದಸ್ತಗಿರಿ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸೊಣ್ಣಪ್ಪ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ “ ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ 
ಮಾಡಿದರೆ? ಎಂದು ಗೊಣಗಿದ. 

ಅನಂತರ ಅವನು ಕುಂಬಳಕಾಯಿ ಕೆಳಗಿಟ್ಟುದ್ದನ್ನು ಕಂಡು, 
“ ಸಣ್ಣಪ್ಪಾ, ಕುಂಬಳಕಾಯಿ ಒಂದೇನೇ? ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ, ಕಳ್ಳ 
ಕಾಯಿ, ಹುರುಳೀಕಾಯಿ ಇಲ್ಲವೇನಯ್ಯಾ? ನೀನು ಯಾವಾಗ ಬಂದರೂ 
ಬರೀ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಬರೋದು?” ಎಂದು ಶೇಕದಾರ್ರ ಮಗಳು ಟೀಕೆ 
ಯ ಶೇಕದಾರ್ರು 4 ನೋಡಿದೇನಯ್ಯಾ! `ನಮ್ಮ ಮಗು ಏನು 
ಹೇಳ್ತಾಳೆ?” ಎಂದು ಜಂಭ ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರು. 
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ಸಣಕಲಹಳ್ಳಿ ಸೊಣ್ಣ ಪ್ಪ ಎದ್ದು ನಿಂತ್ರು " ಸ್ಟಾಮಾ, ಬರ್ತೀನಿ. 
ತಾವು ಖಂಡಿತ ನಾಳೆ ದಯಮಾಡಿಸಬೇಕು. ತಕರಾರು ಫೈಸಲ್‌ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಪಾರ್ಟಿಯವರು ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಗುಜರಾಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ ನಾಳೆ... > ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟ. ಶೇಕದಾರ್ರು "ಹೂ' ಎಂದುಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಸ್ನಾನಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟರು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಶೇಕದಾರ್ರು ಸೂಟು, ಬೂಟ್ಟು, ಕಂಬಿ ಇಲ್ಲದ 
"ರುಮಾಲು - ಮುಂತಾದ ಉಡುಪನ್ನು ಧೆರಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಆಪ್ತ ಜವಾನನೊಡನೆ 
ಪ್ರಯಾಣಸನ ದ್ದ ರಾದರು. 

ಶೇಕದಾರ್ರು ಮುಂಡೆ, ಅವರ ಜವಾನ ಹಿಂಜಿ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಸೈಕಲ್‌ಗಳೇ ವಾಹನಗಳು. ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಸೈಕಲ್‌ ಕೆಲಸ 
ಕೊಟ್ಟೇ ಕೊಟ್ಟಿತು. ಶೇಕದಾರ್ರ ಸೈಕಲ್ಲೇ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಬೇಕೇ? ಮುಂದಿನ 
ಚಕ್ರ ಪಂಕ್ಚರ್‌ ಆಗಿತ್ತು. ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಲು ಸಾಮಾನಿಲ್ಲ. ಟೈರ್‌ 
ತೆಗೆಯಬೇಕಾದರೆ ಎರಡು ಬಿದಿರು ದೆಬ್ಬೆಗಳು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 
ಟ್ಯೂಬನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದರು. ಪಂಪು ಬೇರೆ ಇಲ್ಲ. ಬಾಯಿಯಲ್ಲೇ 
ಊದಿದರು. ಪಂಕ್ಚರನ್ನು ಹುಡುಕತೊಡಗಿದರು. ಪತ್ತೆಮಾಡುವುದು 
ಬಹೆಳ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹೊಳೆಯಿತು. ನುಣು 
ಸಾದ ಮಣ್ಣನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಟ್ಯೂಬಿನ ಸುತ್ತಾ ಇಟ್ಟರು. ಎಲ್ಲಿ 
ಅಲುಗಾಡುತ್ತಿತ್ತೋ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಪಂಕ್ಚರ್‌ ಆಗಿದೆಯೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ, 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತರು. ಪ್ಯಾಚ್‌ ಹಾಕಲು ರಬ್ಬರ್‌ ಸಹಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ಸೆಲ್ಯೂಷನ್‌ ಎಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು? ಆಗ ಶೇಕದಾರ್ರ ಜವಾನ ಬುದ್ದಿ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿ, ಟ್ಯೂಬಿನಲ್ಲಿ ಸಂಕೃರ್‌ ಆಗಿದ್ದ ಎರಡುಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಬಿಗಿಯಾಗಿ ದಾರ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿನು. ಆದರೆ ಪಂಪು ಬೇರೆ ಇಲ್ಲದೆ, ನಡೆಯು 
ವುದೇ ಲೇಸೆಂದು ತೋರಿತು. 

ಹಳ್ಳ, ದಿನ್ನೆ ಗುಡ್ಡ, ಕೊರಕಲು ದಾಟಿಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. 
ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಣಕಲಹಳ್ಳಿ ತಲುಸಿದರು. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ್ಯೆ ಸೊಣ್ಣಪ್ಪ ಗೈರುಹಾಜರು. ಗ್ರಾಮಸ್ಥರನ್ನು 
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ಕೇಳಿದರೆ, “ ಸ್ವಾಮಾ - ಗೌಡರು ಈಸೊತ್ತೂ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ರು. ಯಾರೋ 
ಬರ್ತಾರೆ ಅಂತಾ ಇದ್ರು. ಹೊಲದಕಡೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು” ಎಂದು 
ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. ಹೊಲ, ಗದ್ದೆ, ತೋಟ ಎಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಿದರೂ ಪತ್ತೆಯೇ 
ಇಲ್ಲ. ಶೇಕದಾರ್ರು ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಾದು 
ಕೊಂಡೇ ಇದ್ದ ತೋಟ ಬಂದ. ದೊಣ್ಣೆ ಹಿಡಿದು ಆಜ್ಞೆ ಯನ್ನು ಶಿರಸಾ 
ವಹಿಸಿ ಪಾಲಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂತ. ಶೇಕದಾರರು, “ಏನೋ! ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾರಾದರೂ ಗ್ಯಾಂಗ್‌ನವರು ಇದ್ದಾ ಕೇನೊ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಅವನು "" ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಇದ್ದ. ಈಗಿಲ್ಲ ಎಂದುತ್ತರಕೊಟ್ಟ. 

“ ಅವನು ಕಂದಾಯ ಕೊಟ್ಟಲ್ಲವಂತೆ, ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ? 
ಎಂದಾಜ್ಞೆ ಯಾಯಿತು.  ಆಗಲಿ?' ಎಂದು ತೋಟಿ ಹೊರಟ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು "" ಸ್ವಾಮಾ, ಆ ಕುಳಾ ಇಲ್ಲಾ. 
ಎತ್ತಲಾಗೋ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗವನಂತೆ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. 

ಶೇಕದಾರರಿಗೆ ಬೇಸರಹತ್ತಿತು. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಬಂದ ಕೆಲಸ ನಿಷ್ಫಲ 
ವಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೂರು ಘಂಟಿ 
ಆಯಿತು. ಶೇಕದಾರರಿಗೆ ಹಸಿವಿನ ಬಾಧೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಮಾಡಿದ್ದ ಉಪಾಹಾರ ತಾನಾಗಿಯೇ ಕರಗಿಹೋಯಿತು. ಪಟೇಲ ಬೇರೆ 
ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಎಳನೀರಿಗೂ ಸೊನ್ನೆ. ಆ ಗ್ರಾಮದ ಶಾನುಭೋಗ ವಾಸ 
ಮಾಡುವುದು ಯಾವುದೋ ಇನ್ನೊಂದು ಹೋಬಳಿಯಲ್ಲಿ. ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ 
ಇರುವುದು ೫೨ ಮನೆಗಳು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹೆಸರೇ ಇಲ್ಲ. ಪಂಚಾಯಿತಿ 
ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ದನಕರು ಕಟ್ಟುವುದು ಮಾಮೂಲು. ಸಟೇಲನು ಬಂದಾಗಲೇ 
ಕಂದಾಯ ವಸೂಲಿ; ಅವನ ವಾಸ ಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯೆ 
ಎಂಬ ಪದವೇ ಇಲ್ಲ. ಇರುವ ನೂರೈವತ್ತು ಜನರಲ್ಲಿ ನೂರುಮಂದಿ 
ಕೋರ್ಟು ಹಕ್ಕಿಗಳು; ಇನ್ನುಳಿದವರು ನೇಗಿಲ ಯೋಗಿಗಳು; ವರಮಾನ 
ಭೂಮಿತಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರುಂಟು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಏಕಾದಶಿ. ಇಂತಹ ಗ್ರಾಮ 
ದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಶೇಕದಾರರ ಮೊಕ್ಕಾಂ. 

ಘಂಟಿ ನಾಲ್ಕಾದರೂ ಊಟವಿಲ್ಲ. ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೋಗೋಣ 
ವೆಂದರೆ ೧೩ ಮೈಲಿ ಹೋಗಬೇಕು. ಆ ಗ್ರಾಮ ಜನ್ಮತಾಳಿದಂದಿನಿಂದ 


೬೪ ಸುಗ್ಗಿ ಯ ಕತೆಗಳು 


ಒಬ್ಬ ಅಮಲ್ಲಾರ್‌ ಆಗಲೀ, ಶೇಕದಾರರಾಗಲೀ, ಯಾರೂ ದಯಮಾಡಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗಿರುವಾಗ ಆ ಗ್ರಾಮಸ್ಥರಿಗೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಮರ್ಯಾದಿ 
ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆತಾನೆ ಬರಬೇಕು? ಅಡಿಗೆ ಕೂಡಾ ಮಾಡಲು 
ಯಾರಿಗೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಾರದು. ಶೇಕದಾರ್ರ ಜವಾನ ಅಲ್ಲಿ": ಇಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತಾಡಿ ಹಿಟ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡ- , ಆದರೆ ಶೇಕದಾರರಿಗೊ? 

ಸಂಜೆ ೬ ಘಂಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು. ಶೇಕದಾರರಿಗೆ ಅಮಲೇರಿತು. 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶಾನುಭೋಗರ ಮಗ ಅಲ್ಲಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಸರಿ, ಶೇಕದಾರರು ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಹೆಚ್ಚಿ ದರು. 

ಊರೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಿದರೂ ಅಕ್ಕಿ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಬೇಳೆ ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ಮೆಣಸಿನಪುಡಿ ಎಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು? ಜನಜೀವನ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ 
ಇರುತ್ತದೆ. " ರಾಗಿ ಬೀಸಿ ಹಿಟ್ಟು ಮಾಡುವುದು ; ಕಲ್ಲಿನಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡು 
ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ, ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿ ಅರೆಯುವುದು; ಅಂತಹ ಕಾರದಲ್ಲಿ 
ಹಿಟ್ಟನ್ನು ಅದ್ದುವುದು ನುಂಗುವುದು; ಬೇಳೆ ಏತಕ್ಕೆ? ಹುಣುಸೇಹಣ್ಣು 
ಏತಕ್ಕೆ? ಅನ್ನ ತಿನ್ನುವವನು ದೊಡ್ಡ ಸಾಹುಕಾರ. ಬೇಳೆಹುಳಿ 
ಮಾಡುವವನು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ. ತರಕಾರಿ ಉಂಬುವವನು ಅಧಿಕಾರಿ? 
ಎಂಬುದೇ ಅವರ ವಾದ. 

ಕಡೆಗೆ ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೋ ಇದ್ದ ಭತ್ತ ತಂದು, ಕುಟ್ಟಿ, ಅಕ್ಕಿ 
ಮಾಡಿ, ಅದರಿಂದ ಅನ್ನ ಮಾಡಿದ್ದಾ ಯಿತು. ಶಾನುಭೋಗರ ಚ ಆ 
ಗ್ರಾಮದ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ. ಕಾರವನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದ. ಇನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ 
le ಶ್ನೆ. ಎಲೆಗಾಗಿ ಜವಾನ “ಹೊರಟ, ಆಲದೆಲೆ ತಂದು ಹೆಚ್ಚಿದ್ದೂ 
ಅಯಿತು. ಊಟಮಾಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಿರುಸಾದ ಮಳೆ ಆರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಸಂಜೆಯ ಮಳೆ. ನಿಲ್ಲುವಂತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶೇಕದಾರರು 
ನಿಂತಿದ್ದ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಯಲು ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಓಡಾಡತೊಡಗಿದರು. ಏನು ಮಾಡಿದರೇನು? ಆ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಹೆಂಚಿನ 
ಮನೆಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಗುಡಿಸಿಲುಗಳೇ. ಶೇಕದಾರರಿಗೆ ನಿಲ್ಲಲು 


ಶೇಕದಾರರ ಮೊಕ್ಕಾಂ ೬೫ 


ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. ನೆಂದ ಬಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಬಟ್ಟಿ ಸಿಗಲೊಲ್ಲದು. 
ಗ್ರಾಮವೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಿದರೂ ಚಾಪೆ ಕೂಡ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ನಮ್ಮು ಮಹಾತ್ಮಾಜೀಯವರು ನೋಡಿದ್ದಿದ್ದರೆ ... . ಇನ್ನಾವ ತರಹ 
ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೋ ಏನೋ? 

ಅಂತೂ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಮಳೆ: ಮಧ್ಯೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ವಿರಾಮ. ಆಗ 
ಶೇಕದಾರರು ಊಟಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು. ಆ ಊಟ ಸ್ವರ್ಗ 
ಲೋಕದ ಭೋಜನದಂತೆ ಇತ್ತಂತೆ. ದೇವೇಂದ್ರನ ಊಟ ಎನ್ನಿಸಿತಂತೆ- 
ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದೇ ಇದ್ದುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಪಾಡು. ೨೧ ದಿನಗಳು 
ಉಪವಾಸ ಹೇಗಿದ್ದನೋ ಆ ಮುದುಕ. ಶಾನುಭೋಗರ ಮಗೆ ಬಡಿ 
ಸುತ್ತಾ “ ಸ್ವಾಮಾ, ಎಲ್ಲಾ ಈ ಹಾಳು ಹೊಟ್ಟಿಗೇ ಅಲ್ಲವೇ?” ಎಂದ. 
ಶೇಕದಾರರು ಮತ್ತೆ ಮಾತನ್ನೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ. 
ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಲು ನೆಲುಹುಲ್ಲೇ ಆಧಾರವಾಗಿತ್ತು. ಪಾಪ ನಮ್ಮ 
ಶೇಕದಾರರ ಮೊಕ್ಕಾಂ ಹೇಗಿದೆ ನೋಡಿದಿರಾ? 

೦ ೦ ೦ (9) 

ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ನನಗೇನೋ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆ ಏನೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಸಾವಿರಾರು ಗ್ರಾಮಗಳು ಹೀಗೆಯೇ ಇವೆ. ಕೆಲವನ್ನು ನಾನೇ ನೋಡಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಅವುಗಳ ಪಾಡೇನು? 


ಮ 


ಹುಲಿ ಹಿಕಾರಿ 








ನಾವು ಗೇರುಸೊಪ್ಪೆ ಜಲಪಾತ ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದು, ಅಲ್ಲಿಂದ, 
ಹಿಂತಿರುಗಿ, ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಗೆ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಕುಂಸಿ ಹತ್ತಿರ 
ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಆಗಿತ್ತು. ಅದಾದರೋ ಭಯಂಕರ 
ಕಾಡು; ಸುತ್ತಲೂ ಮೇಘವನ್ನೇ ಮುಚ್ಚುವಂತಹ ಮರಗಳು; ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಭೀಕರ ಪೊದೆಗಳು; ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ಹಾವಿನ ಹುತ್ತಗಳು; ಡೊಂಕು 
ಡೊಂಕಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಬಳ್ಳಿಗಳು; ಇರುಳು ಕತ್ತಲೆಯ ಗವಿಗಳು; ನಮಗೆ 
ಆ ದೃಶ್ಯ ಭಯಾನಕನಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. 

ಸಂದ ಇನ್ನೆರಡು ಮೈಲಿ ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಹುಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ 'ಕರುವನ್ನು ಗಪ್ಪನೆ ಬಡಿದು ರಸ್ತೆ ಯೆ ಒಂದು ಕಡೆ 
ಯಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಓಡಿತು. ಆದರೆ ಹುಲಿ ಅತ್ತಲಿಂದ ಓಡಿ 
ದುದಕೂ ಬಸ್‌ ಬಂದುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಗಿ, ನಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಭಯಂಕರ 
ಘಟನೆ ಸಂಭವಿಸಿತು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೇನೂ ಅಪಾಯವಾಗಲಿಲ್ಲ 

ನಮ್ಮ ಬಸ್‌ ಡ್ರೈವರ್‌ ನಾರಾಯಣಸಾವಿಂ ಬಹು ಗಟ್ಟಿಗ. 
ಅವನು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ಪಾಡು ಬಿದ್ದು, ಈ ಡ್ರೈವರ್‌ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಅವನಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಲೋವರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರೀ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕೂಡ ಆಗಿತ್ತು. 
ಅವನು ಮೈಸೂರು ಸಂಸ್ಥಾನವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತು ಹೊಡೆದಿದ್ದ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಅವನು ಅನೇಕ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಹತ್ತಿರ ಕಾರ್‌ ಡ್ರೈವರ್‌ ಆಗಿದ್ದ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳು ಸಾಹುಕಾರಿ ಕಂಪೆನಿಗಳ ಮೋಟಾರುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದ್ದ. ಇದರಿಂದ ಅವನಿಗಂತೊ ಬಹಳ ಕೆಚ್ಚೆದೆ. ಇನ್ನೂ ಮದುವೆ 
ಸಹ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ಸುಮಾರು ೩೦ ಆಗಿತ್ತು. ಕಾಡು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಟೆಯಾಡುವುದೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಾಣ. ಆದರೆ ಬಸ್ಸನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 


ಹುಲ ಸಿಕಾಂ ೬೭ 


ಅವನು ಹೇಗೆ ತಾನೇ ಬೇಟಿಯಾಡಬಲ್ಲ? ಆ ದಿನ ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿ, ಆ ಹುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟೀ ಬಿಟ್ಟಿ. ಅದರಲ್ಲೂ ಬಹಳ ಜಾಣ 
ತನ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದ. ದೂರದಲ್ಲೇ ಹುಲಿ ಕಂಡಾಗ, ಆ ಹುಲಿ ರಸ್ತೆಗೆ 
ತಿರುಗವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಬಸ್‌ ವೇಗ ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟೀ ಬಿಟ್ಟಿ. ಆದರೆ 
ಆ ಹುಲಿಗೆ ಬಸ್ಸಿನ ಆರ್ಭಟ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲವೇ? ನಾವೆಲ್ಲಾ ಇಳಿದೆವು. 
ಕರುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹುಲಿ ಹೊರಳಿತು. ಕರು ಏಳಲಾರದೇ ಹೋಯಿತು. 
ಹುಲಿ ಮಾತ್ರ ಎದ್ದುಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಡ್ರ ನರ್‌ ನಾರಾಯಣಸ್ವಾಮಿ 
ಏನೇನೋ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿ ಅದರ ಪ್ರಾಣ ತೆಗೆದೇಬಿಟ್ಟ. ಹೆಂಗಸರಂತೂ 
ಹುಲಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಹೆದರಿಬಿಟ್ಟರು. ಮಕ್ಕಳಂತೂ ಅತ್ತೇಬಿಟ್ಟರು 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕರುವೂ ಸಹೆ ಸತ್ತುಹೋಯಿತು. "ಡ್ರೈವರ್‌ ಹುಲಿಗೆ 
ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ಹುಯ್ದು, ಅದು ಬಿದ್ದಕೂಡಲೇ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಬಿಗಿದು 
ಕಟ್ಟಿದ್ದು; ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಹನುಮಂತಪ್ಪ ಆ ಹುಲಿಗೆ ಗಾಬರಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದು; 
ನಾನೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಲೂ ಕಾನಲಿದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದು” ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಮೈ "ಜುಂ' ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 

ಹೀಗಾಗಿ, ಬಸ್‌ ಮೇಲೆ ಹುಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಡುವಾಗೆ 
ರಾತ್ರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಕತ್ತಲಂತೂ ಗಭೋ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಊರುಸೇರುನ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂದಾಗಿತ್ತು. 

ಸುಮಾರು ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಸಾಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮರ್ತೂರು ಫಾರಂಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು : ಸಂ. ಇದೇ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದೆ. 

ದ್ರೈವರು “ ಬನ್ನಿ ಸಾರ್‌” ಎಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೇಳಿದ. 
ನಾನಂತೂ ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿ ಸಂತಸಗೊಂಡು ಬಸ್‌ ಹತ್ತಿದೆ. ನನಗೆ 
ಅವನ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲನಿತ್ತಾದ್ದರಿಂದ, 
ಅವನನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೇಳಿದೆ... .. « ಆವತ್ತು ಹುಲಿ ಕೊಂದಡೆಯಲ್ಲಾ - 
ಆಮೇಲೇನಾಯಿತು?” 

ಅವನು ಹೇಳಿದ “ ಈಗ ಹೇಳೋಕೆ ಸಮಯಾ ಅಲ್ಲ. ಅದು 
ಭಾರೀ ಕತೆ. ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ”. 


೬೮ ಸುಗ್ಗಿ ಯ ಕತೆಗಳು 


“ ಇರಲಿ ಹೇಳು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ” ಎಂದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದವಕೊಬ್ಬರು (ನಾನು ಮುಂದಿನ ಸೀಟನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ) 
« ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಎಂತದ್ದು ಸಾರ್‌? ಹುಲಿ ಕೊಂದ ದೆಶೆ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೇದು. 
ಭರ್ಜರಿ ಮದುವೇನೂ ಆಯಿತು, ಒಳ್ಳೆ ಇನಾಮೂ ಬಂತು'' ಎಂದರು. 
ನಾನು ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದೆ; ಹೇಳಿದವರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ: 
« ಇನಾಂ ಯಾರು ಕೊಟ್ಟರು? ಮದುವೇನೇ ಇನಾಮೇನು?” 

ಅವರು ಹೇಳಿದರು: " ಅಲ್ಲ ರಾಯರೇ, ಅದರ ಸಮಾಚಾರ 
ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇನು?” 

ಳೀ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ '' 

“ ಏನೋ ಅವನನ್ನೇ ಕೇಳಿ . ಅವನು ಮೊದಲೊಬ್ಬ ಹುಡುಗೀ 
ಕೂಡಾ ಪಣ ಕಟ್ಟಿದ್ದ : « ಹುಲಿ ಕೊಂದ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಮದುವೆ 
ಆಗ್ತೀನಿ” ಅಂತ ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದಳಂತೆ. ಅದಕ್ಕವನು « ಖಂಡಿತಾ- 
ಕೊಲ್ಲೇಕೋಲ್ತೀನಿ: ಆಗ ನೀನು-?' ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದನಂತೆ. ಸರಿ, ಈಗ 
ಹುಲಿ ಹೊಡೆದಿದ್ದ ಕೈ ಅವಳೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು: ಮದುವೇನೂ ಆಯಿತು. 
ಅದು ಹೇಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸ್ನೇಹನಿತ್ತೊ ನಾಕಾಣೆ” ಎಂದು ಡ್ರೈವರಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸದ ಹಾಗೆ ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳಿದ. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ, ನನಗಂತೂ 
ಸಂಶಯ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿಂತು. 

ಪ್ರಯಾಣಿಕರನ್ನು ನಾನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಏಕೆಂದರೆ ನಾನು ಫ್ರಂಟ್‌ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಅಧಿಕಾರಿಯೊಡನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಸೀಟನಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಜವಳಿ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಮಾತ್ರ ಅನ್ಚನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿದ್ದ. ಅವನನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದೆ: « ಅವನೇಕೆ ಪಣಕಟ್ಟದ? 
ಎಂದು. ಆತನು ಧೋರಣೆಯಿಂದ “ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; 
ಅವನನ್ನೇ ಕೇಳಿ ಬೇಕಾದ್ರೆ?” ಎಂದು ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. 

ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಡ್ರೈವರು ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರಿಚಯ 
ವಿತ್ತಾದ ಕಾರಣ ಅವನನ್ನು: ಸಲಿಗೆಯಿಂದಲೇ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದೆ. 
ಅವನು " ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ - ಈಗ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” ಎಂದ. ಸಾಗರ 
ಸಿಗುವ ವರೆಗೆ ನನ್ನೊಡನೆ ಇದ್ದ ಅಧಿಕಾರಿಯೊಂದಿಗೆ ಯುದ್ಧ ದ ವಿಷಯ 


ಹುಲಿ ಸಿಕಾರಿ ೬೯ 


ಈಗಿನ ನಾಗರಿಕತೆ ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ವಿಷಯ ಮುಂತಾದುವನ್ನು 
ಚರ್ಚೆಮಾಡುತ್ತಾ ಕಾಲಕಳೆದೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಾಗರ ಸಿಕ್ಕಿತು. 

ಡ್ರೈವರು ಬಸ್‌ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನಿಂದ ಮೋಟಾರು ಷೆಡ್ಡಿಗೆ ಹೊರಟ. 
ಅವನೊಡನೆ ನಾನೂ ಇದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅನನ ರೂಮಿನ ಕಡೆ ಹೊರಟಿವು. 
ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಅವನಿಗಿಷ್ಟು ಕಾಫಿ ಕೊಡಿಸೋಣ ಅಂತ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಹೋಟಿ 
ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ: ಹೇಳಯ್ಯಾ - ಆಮೇಲೇನಾಯಿತು? 

4 ಅವರ್ಯಾರೋ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದರಲ್ಲಾ.?? 

ಟ ಸರಿ, ಸರಿ, ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ.” 

«4 ನಾನೂ ಹೇಳೋದು ಅಷ್ಟೆ. ಇನ್ನೇನಿದೆ ಹೇಳಿ.” 

«« ಹೋಗಲಿ, ಇನಾಮು ಬಂತಂತಲ್ಲಾ ಅದು ಹೇಗೆ? 

«ಹೋ! ಅದರ ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳ್ತೀನಿ, 4 ಕ್ಲಾಸ್‌ 
ಸರ್ಟಫಿಕೇಟ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದಾರೆ. ಕೇಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ - ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳ್ತೀನೆ.” 

(( ಅದಕ್ಕೆ ನನಗೇನು ಇನಾಮು??? 

«4 ನಮೆ ಇರಲಿ, ಆಮೇಲೆ ಹೇಳ್ತೇನೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ” 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಹೋಟೆಲಿನಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟ. ನಾನು ಅವನ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಹೊರಟಿ. ಅವನದೊಂದು ರೂಮು: ಅದರಲ್ಲಿ ಎರಡೇ 
ಕುರ್ಚಿಗಳು. ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾದ ಸಾಮಾನುಗಳು. ಅವನೊಂದು ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ, ನಾನೊಂದು ಕುರ್ಚಿಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತಾಯಿತು. ನಾನು ಈ 
ಸಲ ಅವನನ್ನು ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನೇ ಅತ್ಯಾನಂದಭರಿತನಾಗಿ ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದ 

“ ನಾನು ಆವತ್ತು ಹುಲಿ ತಕ್ಕೊಂಡು ಸೀದಾ ಡೆಪ್ಯುಟಿ ಕಮಾಷನರ್‌ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟೆ. ಆಗ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಸಾಹೇಬರು 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. ಆಳಿನ ಕೈಲಿ ನನ್ನ ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದೆ. 
ಅವರು ಹುಲಿ” ಅಂತ ಕೇಳಿದ ಕೂಡ್ಲೆ ಈಜೆಗೆ ಬಂದರು. ಬಂದವರೇ 
ಹುಲೀನ್ನ ನೋಡಿ “ಒಳ್ಳೆ ಭಾರಿ ಹುಲಿ: ನೀನೇ ಹೊಡೆದೇನಯ್ಯಾ?” 
ಅಂದರು. ನಾನು "ಹೌದು ಸರ್‌” ಎಂದು ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 


೭೦ ಸುಗ್ಗಿ ಯೆ ಕತೆಗಳು 


ಜವಾಬು ಕೊಟ್ಟಿ. ಅವರು “ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು? ಯಾವಾಗ ಹೊಡೆದೆ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ನಾನು ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿವರಿಸಿದೆ. 
ಅವರು ಸಂತೋಷಗೊಂಡು ಆಆ ಹುಲಿ ಇಲ್ಲೇ ಇರಲಿ. ಅಲ್ಲೇ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾದಿರು” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ ಅನರು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ನಾನು 
ಅವರು ಪುನಃ ಬರುವ ವರೆಗೂ ಅಲ್ಲ ಅವರ ಮನೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಾದಿದ್ದೆ. 
ನಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು; ಅವರು ಸರ್ಕಾರದ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಕೂಡ, ಅವರಿಗೆ ಜನ ಕಂಡರೆ ತುಂಬಾ ವಿಶ್ವಾಸ. 
ಅಂತೂ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕಾದೆ. ಆಮೇಲೆ ಬಂದರು. ಆಳು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಕರೆದ. ವರಂಡಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ಅವರು ಡ್ರೆಸ್‌ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೇ ಕೇಳಿದರು. « ಏನು ಬೇಕು 
ನಿನಗೆ?” 

«4 ನನಗೇನೂ ಬೇಡಾ ಸಾರ್‌. ತಮ್ಮ ದಯಾ ಇದ್ದ ಕಿ ಸಾಕು. 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದುಕೊಡೀ ಸಾರ್‌. ಸಾಕು ಅಷ್ಟೆ” ಎಂದೆ. ಅವರು 
« ಆಮೇಲೆ ಬಾ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಖರ್ಚಿಗೆ 
ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರು. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ. 

ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತೋಷವಾದರೂ ಉಭಯಸಂಕಟಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ | 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಇತ್ತ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ; ಅತ್ತ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ 
ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಸರಿ, ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಕಾಲ ಕಳೆದೆ. ಬಸ್‌ ಸ್ಟಾಂಡಿಗೆ 
ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಹೊಗಳುವವರೆ. ಸಾಯಂಕಾಲದ ತನಕ 
ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಿ, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಜಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಅಂತ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಿ. ಆಮೇಲೆ ಸಾಹೇಬರ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಸಾಹೇಬರು ಇನ್ನೂ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾದೆ. ಆಮೇಲೆ ಬಂದರು. ನಮಸ್ಸಾರ ಎಲ್ಲಾ 
ಆಯಿತು. ಅವರು *« ಸರ್ಟಧಿಕೇಟ್‌ ಬೇಕೇ ಬೇಕೇನಯ್ಯಾ? > ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 

ಆಗ ನಾನು «« ನಮ್ಮನರೊಬ್ಬರಿದ್ದಾ ರೆ, ವಿದ್ಯಾವಂತರೂ ಸಾಹು 
ಕಾರರೂ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, 


ಹುಲಿ ಸಕಾರಿ ೬ಗಿ 


ಸಂತೋಷಪಟ್ಟು, ಅವರ ಮಾತಿನ ಪ್ರಕಾರ ಅವರ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಮದುವೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ?” ಎಂದು ನಾಚುತ್ತಾ ಹೇಳಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ಉತ್ಸು 
ಕತೆ ಹುಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಆಗ ಕೇಳಿದರು, “ ಏನಯ್ಯಾ ನೀನು ಹೇಳೋದು 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆಯಲ್ಲ. ಮದುವೆಗೂ ಇದಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಬಂಧೆ? ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಹೇಳಬಾರದೆ??? 

ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾತುರತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ನಗುವೂ ಮೂಡಿತ್ತು. 
ನಾನು ಬೆಪ್ಪಾಜಿ.. ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ 
ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? ಅಂತೂ ಹೇಳಿದೆ. ಅವರೂ ನಕ್ಕರು. ಆಮೇಲೆ 
ಸರ್ಟನಿಕೇಟ್‌ ಕೊಟ್ಟರು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನು 
«« ನೋಡಿದೆಯಾ? ದಾಟಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಕತೇನ??' ಎಂದೆ. ಅವನು ನಿಮಗೆ 
ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು ಕತೆ ದಾಟಸಿಜಿ ಅಂತ'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ನಾನು « ಆ 
ಹುಡುಗೀ ಕೂಡ ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಹೇಳು ವಿಸ್ತ್ವಾರವಾಗಿ'' 
ಅಂದೆ. ಅವನು ತುಸ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. 4 ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು. 
ಇನ್ನೇನು ನಾನು ಹೇಳೋದು.” 

ನನಗೆ' ರೇಗಿತು: « ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನನ್ನೇಕೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಹೇಳಪ್ಪಾ ಸುಮ್ಮನೆ” ಎಂದೆ. ಅವನು ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಬೀರಿ ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದ. 

«« ನಾನು ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ, ಒಂದು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 
ಆ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ಇದ್ದಳು. ಎಷ್ಟಾಗಲಿ ಹಳ್ಳಿ ಸ್ಟೂಲು. 
ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗರು, ಗಂಡುಹುಡುಗರು ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಕಡೆ ಓದುವುದು. 
ಅವಳು ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಗಳು ; ನಾನು ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಗ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಂದೇಕಡೆ ಓದಿದೆವು. ಆಮೇಲೆ ಮಿಡ್ಲ್‌ ಸ್ಫೂಲಿಗೂ ಬಂದೆವು. ಸರಿ 
ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯಿತು. ನನಗಾಗ ೧೪ ವರ್ಷ: ಅವಳಿಗೆ ಕೇವಲ ೮ 
ವರ್ಷ. ನಾನು ನಾಲ್ಕನೇ ತರಗತಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ : ಅವಳಿನ್ನೂ ಎರಡನೇ 
ತರಗತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಆಗ ಒಂದು ನಾಟಕ ಆಡಿದೆವು, ನಾನೇ ದುಷ್ಯಂತ 
ಅವಳೇ ಶಕುಂತಲ. ಸರಿ, ನಾಟಕ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳಿದರು. 
ನಮಗೆ ರಾಜಾರಾಣಿ ಎಂದು ಹೆಸರಾಗಿತ್ತು ನಾನು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕಟ್ಟ 
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ಎರಡು ಸಲ ಢುಂಕೀ ಹೊಡೆದೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳೂ ನನ್ನ 
ಕ್ಲಾಸಿಗೇ ಬಂದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಸಲ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕಟ್ಟಬೆವು. ಆ 
ವರ್ಷ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಪಾಸ್‌ ಏನೋ ಆಯಿತು. 

ಎಮೇಶಿಸಾದುದಿತ್ದ ಒಂದು ವರ್ಷ ಆದ ಮೇಲೆ, ಇಬ್ಬ ರೂ ಚೇಟ 
ಯಾಜಿವು. ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ " ಈಗೇನೋ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬಗಿತ್ದೇವೆ. 
ಮುಂದೆ ಹೀಗೇ ಇದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ ಅಲ್ಲವೆ?” 

ಅವಳು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು: « ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ನನಗೆ ಬೇರೆ ಕಡೆ 
ಮದುವೆ ಮಾಡ್ಬೇಕೂ ಅಂತ ಇದ್ದಾನೆ. ನಿನಗೆ ತಾಯಿತಂದೆ ಇಲ್ಲ 
ವಾದ್ದರಿಂದ ಎಸೆ ಕೊಡಲಿಷ ನಿಲ್ಲ, ಈಗೇನು ಮಾಡುವುದು??? 

«« ನಾನು ಸೂ ಕೂಡ ಮುಂದೆ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದೆ ನಾನು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳ ತಂದೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ. ನನಗೆ ಭಯ 
ವಾಯಿತು: ಅವಳೂ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. ಆಗ 
ಅವನು ಹೇಳಿದ. « ನೀವು” ಇಬ್ಬ ಠೂ ರಾಜ ರಾಣಿಯರೇನೋ ಸರಿ 
ಆದರೆ ಇದು ಮಾತ್ರ ಸರಿಯಲ್ಲ? ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ 
ಕರೆದ. ಅವಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ತನ್ನ ಇಷ್ಟವನ್ನು ಅಪ್ಪನಿಗೆ a 
ಆಗ ಅವರಪ್ಪ « ನೀನೇನೋ ಹೇಳ್ತೀಯೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯ. 
ಅವನೇನೋ” ಬುದ್ಧಿ ವಂತ. ಅದಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಧೀರನಾದರೆ ಅವನಿಗೇ 
ಕೊಟ್ಟು ಮದುನೆ “ಮಾಡ್ತೇನೆ. ಏಕೆಂದರೆ ನಾವು ಕ್ಷತ್ರಿಯರು. ಆದರೆ. 
ಅವನಲ್ಲ. ಅವನು ಧೀರನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಅವನೂ ಕ್ಷತ್ರಿಯ 
ನಾಗುತ್ತಾನೆ'' ಎಂದು ಮಗಳ ಶಲೆ ಸವರುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. 

ನಾನು ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ, « ಧೀರನಾಗುತ್ತೀನೆ'' ಎಂದೆ. ಅವನು 
« ಅಗತ್ಯವಾಗಿ, ಧೀರತನಕ್ಕೆ ಗುರುತೇನು?'' ಎಂದ. ಅವಳು ಥಟಕ್ಕನೆ 
« ಹುಲಿ ಹೊಡೆಯಬೇಕು. ಅದೇ ಧೈರ್ಯದ ಗುರುತು?” ಎಂದು 
ಬಿಟ್ಟಳು, ಆಗ ನಾನು « ಓಹೋ! ಆಗಬಹುದು. ಹುಲಿ ತಂದು 
ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆಗ ಅವಳ ಮಾತಿನಂತೆ... ಎಂದೆ. ಅವಳ 
ತಂದೆಯು « ಆಗಬಹುದು. ಅದುವರೆಗೂ ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡು 
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ವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಮಾತುಕೊಟ್ಟ. ಆಮೇಲೆ ನಾನು ಏನೇನೊ ಸಾಜಿಸ 
ಬಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಡ್ರೈವರ್‌ ಆದೆ. ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ ಇಲಾಖೆ ಆಫೀಸರ್‌ 
ಹತ್ತಿರ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ. ಆದರೆ ಹುಲಿ ಹೊಡೆಯೋ ಸಾಹಸ ನನಗಿಲ್ಲದೆ 
ಹೋಯಿತು. ಈಗ ಆ ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿಡ್ತು ಟ್‌ ಸಾಹೇಬರು 
ಸರ್ಟಫಿಕೇಟ್‌ ಕೊಟ್ಟ ರು... ನಾನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ. 
ಎಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ ಕೃಪೆ ೫೫ ಎಂದು ಕಥೆ ಹೇಳಿದ. 

"ಕೆ ಕೇಳಿ ನನಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮುಂದೇನಾಯಿ 
ತೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಬೇಕಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆರಡು 
ಹೊಡೆಯಿತು. ಡ್ರೈವರು - "ಹಸಿವಾಗುತ್ತಿದೆ ಸಾರ್‌; ಬನ್ನಿ ಹೋಟಿಲಿಗೆ 
ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು ಕರೆದ. ಆದರೆ ನಾನು “ನೀನು ಹೋಟಿಲಿಗೆ 
ಹೋಗ್ಗೀಯೇನು? ನಾನು ನಮ್ಮ ನೆಂಟರ ಮನೆಗೆ ಹೋಸ್ಮೇನೆ. ಬಸ್‌ 
ಹೊರಡೋಕೆ ಒಂದು ಘಂಟಿ ಮುಂಚೆ ಬಕ್ತೇನೆ” ಎಂದ್ದು ಹೇಳಿ ಅನನ 
ರೂಮಿನಿಂದ ಹೊರಟಿ. ನಾನು ನನ್ನ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಹಾಳಾಯಿತೆಂದು 
ಕೊಂಡು, ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕೆಲವು ಗಂಧದ ಸಾಮಾನುಗಳನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಸ್‌ ಸ್ಟಾ 3್ರ೦ಡಿಗೆ ಬಂದೆ. ಸಾಮಾನನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾಕಿದ್ದಾ 
ಯಿಂತು. ಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಕುಳಿತೆ. ಡ್ರೈನರೂ ಬಂದು ನನ” 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. “ ಕಡೆಗೇನು ಮದುವೆ ಆಯಿತೊ? * ಎಂದೆ. ಸ 

ಅವನು “ಆಗುವುದೇನು? ಆ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ನಮ್ಮೂ! ರಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅದೇ ಹುಡುಗಿ ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟ ದಳು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ವಾಗಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಏಳು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದವು. ನಾನು ಅವಳ 
ರೂಪು" ನೋಡಿ ಬೆರಗಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಯಂತೂ ಅವಳು ಗಾಳಿ 
ತುಂಬಿದ ಟ್ಯೂಬಿನ ಹಾಗೆ ಉಬ್ಬಿಹೋದಳು. ನನಗೆ ಉಪಚಾರವಾಯಿತು. 
ಅವಳ ತಂದೆ ನನ್ನ ಕಥೆ ಕೇಳಿ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ. ಅದಾದ ಒಂದು ವಾರಕ್ಕೇ 
ಲಗ್ನ; ಕೇಳಬೇಕೆ? ಸಾಹುಕಾರ - ಲಕ್ಷಾಧೀಶ್ವರ” ಎಂದು ಬೇಗ ಬೇಗನೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ತ 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನು “ ನೀನೇ ಧನ್ಯ. ನಿನಗೇನು ಕಡಿಮೆ? ನೀನೂ 
ಸಾಹುಕಾರನೇ . ಇದ್ದರೆ ಹೀಗಿರಬೇಕು. ಡೆಪ್ಯುಹೀಕಮೀಷನರ್‌ರಿಂದ 
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ಪುರಸ್ಕಾರ, ಸಾಹುಕಾರ 'ಮಾವ, ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಪ್ರೇಮವಿಟ್ಟದ್ದ 
ಪ್ರಣಯದ ಗೆಳತಿ ಬೇರೆ” ಎಂದೆ. 

ಅವನು ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ, " ಹೌದು ಸಾರ್‌, ನಾನು ಇಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಆಗ್ಕೇನೆ ಅಂತ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಎಲ್ಲಾ ದೇವರ ಆಧೀನ. ಅವನ 
ದಯೆ” ಎಂದು ಹೆರ್ಷಚಿತ್ತನಾಗಿ ನುಡಿದ. ಅವನೊಡನೆ “ ಏನಯ್ಯಾ - 
ನೀನೇ ಮಾಲೀಕನಾಗಿ ನೀನೇ ಡ್ರೈನ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿ?” ಎಂಜಿ. ಅನನು 
ನಗುತ್ತಾ “ ಆಗಲೀ ಸಾರ್‌, ವ್ಯಾಪಾರ ಕುಮುರುವತನಕ ಹೀಗೇ «ಸಿಂಪಲ್‌? 


ಆಗೇ ಇರಬೇಕು? ಎಂದ. ಆಗ ನನಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಂಡಕ್ಟರು "ನ.೩೦ ಆಗಿಹೋ ಲತ. ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌ 
ಮಾಡಪ್ಪಾ ” ಅಂದ. "ರೈಟ್‌ ಎಂದು ರಾಯಲ್‌ ಕಮಾಂಡ್‌ ಹೊರ 
ಟಿತು. ಕೂಡರ್ಲೆ ಬನ್‌ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟಿತು 

ದಾರಿಯ ತವನನ್ನು ನಾಟು ಅನಾರಿ ಬಂದದ್ದ್ಪುಗ, AN ಡೆ 
ಡ್ರೈವರ್‌ ` ಅನ್ನುತ್ತಿದೆ. ಈಗ “ಡ್ರೈವರೇ ಮಾಲೀನ ಅಸ್ನಿತ್ತಿದೇನೆ. 
ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸ” ಎಂಬು ಥಿಧನನವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 

ಅವನು ಹೇಳಿದ... “ಹೀಗೇ ಬ್ರವಂಚ. ಸ್ವಲ್ಛ ದಿನ ರಗ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದಿನ ಹಾಗೆ, ನಾನು ಮನೆ ಕಟ್ಟಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಸ ole. 
ನೋಡಿ ಮನೆಯನ್ನು ಹೇಗಿರುತ್ತೋ.” 

ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿ “ಆಗಲಿ - ಖಂಡಿತಾ ಬಪ್ತೀಫೆ: ನಿಮ್ಮ 
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ಮಾದರಿ ಸಂಸಾರ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷ ಪಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. 


~~ 
ಆಡುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಇಳಿಯಬೇಕಾದ ಸ್ಪಳೆಕ್ಸೆ ಬಂದ. 
i ಟು 


ಡ್ರೈವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬನ್‌ ನಿ€ಸ, ಕೆಳಗಿಳಿದು * ನಮಸಾ.ರ ನಾರಾಯಣ 
ಸ್ತಾನಾ, ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಹೊರಟೆ. 

ಅನನ ಸಂಸಾರ ಮಾದರಿಯಾಗಿಯೇ ಇರಬಹುದು. ನಾನಿನ್ನೂ 
ಅತ್ತಕಡೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹುಳಿಷಿಕಾರಿಯ ಕಥೆಯು ಇನ್ನೂ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಳಿಯದೇ ಇದೆ. 


“ANN 


ಇಲಿ ಕ್ಷ 
ಕಮಲೆ ಕತೆ 
(ಶ್ರೀ. ಕುಪ್ಪುರವರ "ಬೆಟರ್‌ ವರ್ಡ್‌ ಎಂಬ ಕಥೆಯ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ] 
ಭಯಂಕರವಾದ ಅರಣ್ಯದ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಪುಟ್ಟಿ ಗುಡಿಸಲು. 
ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ಸೊಗಸಾದ ಹೂ ಗಿಡಗಳು; ನೀಳವಾದ ಮರಗಳು; 
ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಹಾಡುವ ಹ್ರಕ್ರಿಗಳು. ಆ ಗುಡಿಸಿಲನ್ನು ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ಅದೊಂದು ಆಶ್ರಮವೆಂದು ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ 


ಗುಡಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಯಾವ ಸಾಮಾನಗಳಿ ಇದಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಚಾಪೆ 
ಒಂದು ಕೃಷ್ಣಾಜಿನ, ಒಂದು ಇಕ್ಸಾಪಾತ್ರೆ ಇಷ್ಟೇ ಇದ್ದದ್ದು. 
ಒಂದು ದಿನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಬ್ಬಾ ತ ಬಂದ. * ಒಳಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ; ಮಳೆಯಲ್ಲಿ 
ನೆನೆಯಬೇಡಿ”-ಎಂಬ. ಮಾರ್ದ FS ಗುಡಿಸಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಹೊರಬಿತು. ಆತ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಆತನೆದುರಿಗೆ ಸುಂದರ ಪ್ರತ್ಥನಯಂತೆ, ದೇನಕನ್ಯೆಯೆಂ 
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ಬಂತೆ, ಪ್ರಕೃತಿದೇವತೆಯಂತೆ ಬೆಳಗುತ್ತಿರುವ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಂದು ನಿಂತು 
« ತಾವು ಯಾರು? ಬಂದ ಉದ್ದಿ ಶ್ರವೇನು?” ಎಂದಿತು 


« ತಿಳಿಯದು.” 

4 ಹಾಗಂದರೇನು? ? 

" ನಾನು ಯಾರನ್ನೋ ಸು ಹೊರಬದ್ದೇನೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಅಂದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೆ ನೆ. 

4 ನೀವೇಕೆ ಇಷ್ಟು ದುಃಖದಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಿರಿ. ನಿಮ 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹ ವಿಪತ್ತು ಬಂದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಶೋರುಕ್ತೆ. ಹೌದೆ?” 

“ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ತಾಯಿ, ನೀನು ಸತ ವನ್ನು ನುಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದೀ.? 

"ಬ್ರಹೆಳ ಸಂತೋಷ. ನೀವು ಈ ಸಂಜಿ ಕ 18 ಕಾನನದಲ್ಲಿ 
ಸಂಚಾರಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇನ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊರಡಿರಿ.” 


೭೬ ಸುಗ್ಗಿಯ ಕತೆಗಳು 


«ಆಗಲಿ ತಾಯಿ.” 

ತುಸು ಹೊತ್ತು ಮೌನ. ಆಕೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಆಹಾರವನ್ನು ತಂದು ಆತನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಳು, ಆತ ಆಕೆಯ ನಡತೆಗೆ 
ಮಾತಿಗೆ, ವಿನಯಕ್ಕೆ ಬೆರಗಾಗಿ ಚ 

ತಿನ್ನುತ್ತಾ ತು ಕಂಠ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ. 
“ ಅಮ್ಮು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಯಾವುದೋ ' ಒಂದು ಗಂಧರ್ವ 
ಸ್ತ್ರೀಯಾತೆ ಕಾಣುತ್ತೀರಿ. ಆದರೆ , ನೀವು ಹೀಗೆ ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ದೇವರ 
ಧ್ಯಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಭಿಕ್ಷುಣಿಯಂತೆ ಇದ್ದೀರಲ್ಲಾ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ವನ್ನು ಕೇಳಬಹುದೇ?” 

« ಊಟ ಮಾಡಿರಿ, ಆಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು ಆಕೆ. 

೦ ರ ೦ ೦ 

| ನಾನೊಬ್ಬ ಭಿಕಾರಿಯೆಂದು ತಿಳಿ ಖರ. ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಇಂದು ಹೀಗೆ ಜೀವನ ಮಾ.ಿತ್ರಬ್ಬೀನೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಬಹು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸಾಕಿ ಸಲುಹಿದ. ಆಕೆಯು ನನಗಾಗಿ 
ದುಡಿದು, ನನಗಾಗಿ ಕೊರಗಿ, ಕಡೆಗೆ ನನಗೋಸ್ಕರವೇ ಒರಗಿದಳು. ನನ್ನ 
ಬಾಳಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಏನೆಂದು ಹೇಳಲಿ? ನನ್ನ ವಯಸ್ಸು ಸುಮಾರು ೬-೭ 
ಇರಬಹುದು. ಆಗ್ಗೆ ನಾನು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಕಾರ್ಲಾನೆಯೊಂ 
ದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಆ ಕಾರ್ಪಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಗಾರಳು. 

ಒಂದು ದಿನ ನಾನು.ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ಬಹು ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ಕೇಳಿದೆ: “ ಅಮ್ಮಾ ನೀನೇಕೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು? ನಮ್ಮ ತಂಜೆ ಆಸ್ತಿ 
ವಂತ, ಸಾಹುಕಾರ ಎಂದು ನನ್ನೆ ಸ್ನೇಹಿತರು ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲ? ” 

ಆಕೆಯು ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಾ, ಒಮ್ಮೆ ಅಳುತ್ತಾ 
ಹೀಗೆಂದಳು: “ಮಗೂ, ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನಿಮ್ಮ ತಾತ ಮಾಡಿದ 
ಸಾಲ, ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಮಾಡಿದ ಸಾಲ ಎರಡೂ ಸೇರಿತು. ಸ್ಲೇಗುಮಾರಿ 
ಬಂದು ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ನೀನು ಅನಾಥ 
ಳಾದೆ. ಸಾಲಗಾರರು ಬಂದು ನಮ್ಮ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಹರಾಜು ಮಾಡಿ 
ದರು. ಇನ್ನು ನಮಗೆ ಉಳಿದುದೇನು? ಅದಕ್ಕೇ ನಾವು ಹೀಗೆ ಪಾಡು 


ಕಮಲೆ ಕತೆ ೭೭ 


ಬೀಳುತ್ತಿರುವುದು. ತಿಳಿಯಿಂತೆ ಮಗೂ, ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಡ.” 

ನನಗಂತೂ ನಮ್ಮಮ್ಮನ ಬಾಳು ನೋಡಿ ಅಯ್ಯೊ ಎನ್ನಿಸಿತು. 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಹಬ್ಬ ಬಂದಾಗ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ತಿಂದಕೆ, ನಾವು ಒಣಕಲ 
ಕೊಟ್ಟ ಒಟ್ಟು, ಅದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಬಹು 
ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ನನಗೆ ಸುಮಾರು ೧೫-೧೬ ವರುಷವಾಯಿತು. ಬುದ್ಧಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬಂತು; ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಜೀತಗಾರಳಾದೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ವಯ 
ಸ್ಸಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ನಾನೇ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೀಗಿರುವಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಒಬ್ಬ ಸಹಪಾಠಿಯನ್ನು ದೇವರು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ. ಅವನ ಹೆಸರು 
4 ಅನಂದ್‌” ಎಂದು. ಅವನು ಹರಿಜನ ಜಾತಿಯವನು. ಆದರೂ ಬಂದಿ 
ಬಲದಲ್ಲಿ, ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ, ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೇನೂ ಕಡಿಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನಿಗೂ ನನಗೂ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅವನನ್ನು 
ಕರೆದು ಊಟಕ್ಕಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು ಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅನನು ನಮಗೆ ಆಹಾರ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನೊದಗಿಸುವುದು, ಬಟ್ಟ ಬರೆ 
ತಂದು ಕೊಡುವುದು, ಮುಂತಾದ ಅನೇಕ ಸಹಾಯಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದನು. ಈ ಸುದ್ದಿ ಅವನ ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಅವನ ನೆಂಟರಿಗೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ನೀರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಹಳಿಯುವುದು, ಅಣಕಿಸು 
ವುದು ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಆನಂದನಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದೆ. ಅವನು ನನಗೆ ಭರವಸೆಕೊಟ್ಟ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಜ್ವರ 
ಬಂದಿತು. ಆಗ ಆನಂದ ಮಾಡಿದ ಸೇವೆ ಇಷ್ಟೆಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ “ಅಪ್ಪಾ, ಆನಂದ, ಇನ್ನು ನಾನು ಬದುಕು 
ವುದು ಕಷ್ಟ; ಈ ನನ್ನ ಮಗಳು ಪುಟ್ಟ ಕಮಲೆಯನ್ನು ಕಾಪಾಡುವುದು 
ನಿನ್ನ ಭಾರ” ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. 

“ತಾಯಿ, ಪ್ರಮಾಣವಾಗಿಯೂ ನಿಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ತಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ... 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗಡೆ ಗಲಭೆಯಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಹರಿ 
ಜನರ ತಂಡವೇ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಆನಂದ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ. 
ಅವನನನ್ನು ಅವರ ತಂದೆ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು, “ನಡೀ ಮನೇ ಕಡೆಗೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾ 


೭೮ ಸುಗ್ಗಿ ಯ ಕತೆಗಳು 


ಊರ ಕಡೆಗೆ ನೂಕಿ ಬಿಟ್ಟ. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು "ಅವಳನ್ನು ಸೆಳೆಯಿರಿ 
ಅವಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಕೆಟ್ಟ' ಎಂದು ಬೊಬ್ಬೆ ಇಟ್ಟರು. ಕಡೆಗೆ 
ನನ್ನನ್ನೆಳೆದು, ಹೊಡೆದು, ಬಡಿದರು. ಈ ದೃಶ್ಯ ನೋಡಲಾರಡಿಯೋ, 
ಜ್ವರದ ಬೇಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೋ, ಇಹಲೋಕದ ಪಾಪಕೃತ್ಯದಿಂದ ಪಾರಾಗು 
ವುದಕ್ಕಾಗಿಯೋ ನನ್ನ ತಾಯಿ ತೀರಿಹೋದಳು. 

೦ ಠಿ ೦ ರಿ 

"ಆಮೇಲೆ-ಆಮೇಲೆ” ಎಂದ ಆ ಮುದುಕ ಅತಿಥಿ. 

“ಆಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಡೆದ ಬಳಿಕ, ನನಗೆ ಜ್ಞಾನವೇ 
ತನ್ಸಿ ಹೋಯಿತು. ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಬಳಿಕ ಎದ್ದು ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಈ 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ದಿಕ್ಟು 
ತೋಚದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಯಾರೊಬ್ಬರ ಸುಳಿವೇ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅನಾಥಳಾದೆ, 
ಅಜ್ಞಾನಿಯಾದೆ, ಕಡೆಗೆ ದೇವರ ಧ್ಯಾನ ಸರಿಯೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ಹೀಗೆ 
ಭಿಕ್ಟಾಟಿನೆಯಿಂದ ಜೀನಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಲ್ಲಿ ಆ 
ಮುದುಕ ಬಾಯಿಹಾಕಿ “ಆನಂದನೆಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

" ನಾನು ಕಾಡಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಅವನ ಗತಿ ಏನಾಯಿತೋ ತಿಳೀದು.” 

« ಅವನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೋ? ” 

ಅವನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು, ನಾನಿಲ್ಲಿರುವುದು ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು.” 

ಹಾಗೇನು? ನಾನು ಅವನನ್ನೇ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆ ನೆ.” 

4 ಏನು?” 

“ ಸರ್ಕ, ಆ ಕಮಲೆ! ಆನಂದನ ಹೆಂಡತಿ. ಕಮಲೆ ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೆ?” 

" ಹೌದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ! * 

“ ಅಯ್ಯೋ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯವೇ - ಪಾಪಿ ನಾನು. ಕಡುಪಾನಿ ನಾನು. 
ನಾನೇ ಆ ಚಂಡಾಲ ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದವನು. ಆ ಮುದ್ದು ಆನಂದನ 
ತಂದೆ ನಾನೇ. ನಿನ್ನ ಗುಣ, ರೂಪು ಇವುಗಳ ಮಹತ್ವವನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ, 
ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅಗಲಿಸಿದೆನಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಕ್ಷನಿಸಬೇಕು.” 

« ನಾನಲ್ಲ ಕ್ಷಮಿಸುವವಳ್ಳು ಅದೋ ಆ ಭಗವಂತ. ಆದರೆ ನೀವು 
ನಿಜನಾಗಿಯೂ ಧನ್ಯರು. ತತ್ವವನ್ನರಿತು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಹಡುತ್ತಿರುವಿರಿ. 
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ನಿಮ್ಮ ಮಾರ್ಪಾಟು ನೋಡಿ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ನಿಜವಾ 
ಗಿಯೂ ನೀವೇ ನನ್ನ ಮಾವ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಆ ವೃದ್ಧ 
ದಿಗ್‌ಭ್ರಾಂತನಾಗಿ ಅವಳ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾಡಿ, ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ 
Re ಪೇಚಾಡಿದ. 
ಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸಾಗಿತು. “ ತಾಯಿ ಕಮಲಾ ನಿನ್ನ ಕತೆ ಸಾಕು: 

ಬುದ Rs "ಜ್ಞಾನ ಬಂದ ಹಾಗೆ, ನನಗೆ ಏನೋ ಗೋಚರವಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ನಡೆ” ನಾನಿನ್ನು ಹೊರಟು ಆನಂದನನ್ನು ಸತ್ತೆಮಾಡೋಣ” ಎಂದನು. 
ಅವಳೂ ಒಪ್ಪಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು. 

ಅದೊಂದು ಶೃಂಗಾರ ನಗರ: ಬೀದಿಗಳೆಲ್ಲಾ ದೀಸಮುಯ; 
ಇಕ್ಕೆಲದಲ್ಲಿ ಸೌಧಗಳು; ಜನಸಂದಣಿ; ಮೋಟಾರು ವಾಹನಗಳ ಗಡಿ 
ಬಿಡಿ; ಸೈಕಲ್‌ಗಳ ಸಂಭ್ರಮ; ವ್ಯಾಸಾರಗಾರರ ಅನಾಂತರ. ಇವ 
ರಿಬ್ಬರೂ ದೊಡ್ಡ ರಸ್ತೆ ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ 
ಒಂದು ಕಾರು ಧಡಾರನೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಒಂದೆರಡು ನಿವಿಂಷಗಳೊಳ 
ಗಾಗಿ ಮುದುಕನು ಸತ್ತುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾರು ನಿಂತಿತು. 
ಅದರಲ್ಲಿದ್ದವನು ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು, " ಕ್ಷಮಿಸಿ? ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಇದಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ವಿಪರೀತ ಮಳೆಗೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಆಗ ಕಾರಿನ ಒಡೆಯ 
4 ನೀವೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಬೇಕಾದರೆ ಇದೇ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳಿರಿ” ಎಂದ. 

| ಅಯ್ಯೋ ನಿಧಿಯೇ, ನಾನು ಏನೆಂದು ಹೇಳಲಿ? ನಾವು ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿದ್ದೇವೆ. ಅವರ ಮನೆಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ನಿಮಗೆ ಪುಣ್ಯ ಬರುತ್ತೆ ” "ಎಂದ ಆವೃ ದ್ದ. 

| ಆತನ ಅಡ್ರೆಸ್‌ ನತ ಗೀ? ೫ 

(4 ಹೆಸರೇನೋ ( ಆನಂದ್‌? ಎಂದು. ಆದರೆ ಅಡ್ರಸ್‌ ತಿಳಿಯ 
ದಲ್ಲಾ. ಇದೋ ಈಕೆ ಅನನ ಹೆಂಡತಿ. ಅವಳೂ ಸೇಜಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ವ ೈದ್ಧನ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಕಾರುಮಾಲೀಕನಿಗೆ ಆಶ್ರ ರ್ಯ 
ವಾಗಿ, ಆ ಸ್ರೀಯಸೆ ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಮರು ಸೊಕಾ 
ಡಡಿ ಅವರನ್ನು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ” ಕುಳ್ಳ ರಿಸಿಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿ, 
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ಕಾರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಒಂದು ಮಹಡಿಮನೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ, 
4 ಇದೋ ಇದೇ ಆನಂದನ ಮನೆ” ಎಂದ. | 
ಕಾರಿನಿಂದ ಮೂವರೂ ಇಳಿದರು. ಆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. 
ಮುದುಕನೂ ಆಕೆಯೂ ಈಜೆ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತರು. ಹೊರಗೆ ಮಳೆ 
ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಒಳಗಿನಿಂದ “ ಕಮಲಾ, ಒಳಕ್ಕೆ ಬಾ” ಎಂಬ ದನಿ 
ನೇಳಿಸಿತು. ಕಮಲೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟಳು. ತನ್ನೆದುರಿಗಿದ್ದ ಪುರುಷನನ್ನು 
ನೋಡಿ, «ಆನಂದ್‌! ಆನಂದ್‌! ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆನಂದಪರವಶಳಾದಳು. 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ವೃದ್ಧನೂ ಓಡಿಬಂದ. ಆತ ಕೇಳಿದ: «ಕಾರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕರೆತಂದನರು ಯಾರು? ನೀವೇ ಅಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು. 
ಆತ ಹೇಳಿದ: " ಹೌದು; ನಾನೇ.” 
4 ಅನಂದನು ನೀನೇಯೇನು? 
4 ಕಮಲೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ” 
"ಆನಂದ! ನನ್ನ ಮಗು, ನಾನು ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ.” 
( ತಂಡೆ? ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಸ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಮಿತಿ ಯೇ 
ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು. 
ಆನಂದನ ತಂಡಿ ಆನಂದನನ್ನೂ ಕಮಲೆಯನ್ನೂ ಕರೆದು ಕುಳ್ಳಿ 
ರಿಸಿಕೊಂಡು “ ಮಕ್ಕಳಿರಾ! ನನ್ನಂತಹ ಪಾಸಿಯನ್ನು ಏನೆಂದು ಗೌರವಿ 
ಸುವಿರಿ? ನನ್ನ ಅಸರಾಧವನ್ನು ಕ್ಷ: ಸಧಿಂಸಿಬಿಡಿ. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಸೌಖ್ಯವಾಗಿ 
ಬಾಳಿ. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಭಿಕ್ಷುವಾಗಿಯೇ ಜೀವಿಸುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ದೇವರ 
ಧ್ಯಾನವೇ ಸಾಕು” ri ಹೇಳಿ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾದ. 
ಆನಂದ ಕಮಲೆಯರು ಪರಸ್ಪರ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ನಕ್ಕರಂ. 
ಕಮಲೆ ಕೇಳಿದಳು: “ ಈಗ ನೀವು ಇಷ್ಟು ಸಾಹುಕಾರರಾದದ್ದು ಹೇಗೆ?” 
(4 ನೋಡು ಕಮಲಾ, ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಐದು ವರ್ಷಗಳಾದುವು. 
ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಮಿಲಿಟರಿ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟು ಮಾಡುತ್ತೀನೆ. ನಾನು ಮೊದಲು 
ಕನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದೆ. ದೇವರ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಈಗ ನಾನೇ ಮೇಸ್ರ್ರಿ 
ಸ ಕೇಮಿಸಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದ. ಕಮರೆಯ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯುಂಟಿ? 
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ಮಕ್ಕಳಿಗೇನು ಕಂಡರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ! ಅದರಲ್ಲೂ ವಿಚಿತ್ರವಸ್ತು 
ವನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಆನಂದ. ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮೂರ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ಗೋಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು- ಮಾಣಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ 
ಓಡಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ಹುಚ್ಚರಂತೆ ಅವನ ಹಿಂದೆ ೬ ಓಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾಣಿ 
ಕೈ ಚಾಚಿ ಏನೆನ್ನೋ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಯಾರಿಗೂ ಸಿಕ್ಕದಂತೆ ಸ ಸುತ್ತಾಡಿದೆ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿದರು. ಅವನು ಅದನ್ನು ತೋರಿಸುವ 
ತನಕ ಯಾರೂ ಬಿಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ ಮಾಣಿ ಕೇಳಿದ: "ಯಾರು 
ಹೇಳ್ತೀರಿ ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಏನಿದೆ ಅಂತ” ಎಂದು. 

ನಾಣಿ, ಸಕ್ಕ ತೆಗೆ ನಾನು ಬೇಕಾದರೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ? ಎಂದ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಭೀಮು “ನಿನ್ನ ಕೈಲಿರೋದು ಗಾಜಿನ ಗೋಲಿ” ಎಂದು 
ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದ. ಶೀನ ಮುಂದಿ ಬಂದು 4 ಬಿಡಿಗಾಸು ನಂದುಕಣೋ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು” ಎಂದು ನಟಿಸಿದ. ಅಂತೂ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಸರಿಯಾದ 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮಾಣಿಯ ಪಾಡು ಕೇಳಬೇಕೆ? 
ಹೊಡೆದೂ ಬಡಿದೂ ಕೈ ಬಿಡಿಸಿದರು. ಜೇಬನ್ನೂ ಹರಿದರು. ಆಗ ಅವರು: 
ಕಂಡದ್ದೇನು? ಏನೂ ಅಲ್ಲ; ಒಂದು ದಪ್ಪನೆಯ ರಾಗಿಕಾಳು. ರಾಗಿ 
ಯಂತಲೂ ಹೇಳಲಾಗದು. ಒಂದು ಕಪ್ಪನೆಯ ಕಾಳೆಂದರೆ ಸರಿಯಾದೀತು. 
ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಕಾಳನ್ನು ಇದುವರೆಗೂ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಕ್ಷಣವೇ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗಿ ತಾತನ ಹತ್ತಿರ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ, 
ಕಾಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. ತಾತನಾದ ರಾಮಣ್ಣ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಆಶ್ಚೆ ರ್ಯದಿಂದ “ ಭಲೆ. ಎಂತಹ ವಿಚಿತ್ರ! ಯಾರಿದನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ದನಕರು?” ಎಂದು ನಶ್ಯವನ್ನು ಏರಿಸುತ್ತಾ ಕೇಳಿದ. ಜಂ ತೂ ನೆಗೆ. 
ಯುತ್ತಾ " ನಾನು? ಎಂದರಚಿದ. ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಧ್ವನಿಯಿಂದ 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ” ಎಂದರು. ಆಗ ತಾತ "ಹೇಗಾದರೂ ಆಗಲಿ 


೮೨ ಸುಗಿ ಯ ಕತೆಗಳು 


[A 


ನಾನಿದನ್ನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದೌಗ ಮಹಾರಾಜರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಬಹುಮಾನೆ ಬಂದಕೆ ಗಿಂದಕೆ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಚಿರೋಟ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದ. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ನೆಗೆಯುತ್ತ ಓಡಿದರು. ಚಿರೋಟ ಎಂದಿಗೆ 
ಬೀಳುತ್ತೋ ಎಂದು ಅವರೆಲ್ಲಾ ಕಾದಿದ್ದರು. 
© “0 ೦ 

ರಾಮಣ್ಣ ಅರವತ್ತು ವರ್ಷದ ಮುದುಕ. ನೋಡವುದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು 
ವಯಸಾ.  ದವನಂಕೆ ಕಾಣುತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಣ್ಣನ ಅಣ್ಣ ನೊಬ್ಬ ಸಿದ್ದ; 
ಸುಬ್ಬರಾಯಪ್ಪ ನೆಂದು. ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾ ಗಿದರೂ ಹೇ ಲುಗಳು 
ಚಿನ್ನಾಗಿಯೆ ಇದ್ದುವು. ಹೇಗಾದರೂ “ಗಳಿ ಇಬ್ಬ ರೂ ಮುದುಕರೇ. 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಡಲನುವಾದರು. ಇ ಹಿಂದೆ ರಾಮಣ್ಣ ನ 
ಮಗ (ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ) ಕೆಟ್ಟನೂ ಒಬ್ಬ ಆಳೂ ಹೊರಟರು. ಅಂತೂ 
ನಾಲ್ವರೂ ಮೈಸೂರು ಡರು, ಮ್ಳ ಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಸಾಹೆಸಸಟ್ಟು ಅರಮನೆಗೆ 
೫ 0 “ಆ ರಾಗಿಕಾಳನ್ನು ಬಹು ಜೋಷಾನವಾಗಿ ಕಿನೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ, ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಸ ಸುರುಳಿಯನ್ಗಿಟ್ಟು, ಮಹಾರಾಜರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿದರು. 

ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ನಿದೂಷಕರು ಹಿ ಆಶ್ಚ ರ್ಯದಿಂದ “ ಏನಯ್ಯಾ 
ಇದು! ನಿನ್ನ "ತರೆ. “ಇಡೇಯೋ ರಾಜನಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆ ?» ಎಂದು ಹಿಂದೆ 
ಬಂದು ಗದ್ದರಿಸಿದರು. ಆಗ ಕಟ್ಟಿ ಸ್ನ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹೆದರದೆ "ಇದು ನಿಚಿತ್ರವಾದ 
ರಾಗಿ ಕಾಳು! ತಿಳೀತೇ! ಇಂತಹುದು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಗಲಾರದು. 
ಅದಕ್ಕೇ ಇಲ್ಲಿ ತಂದಿರೋದು” ಎಂದ. ಆಗ ಅಲ್ಲಿನ ಪಂಡಿತರೆದ್ದು 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದರು. ಕಡೆಗೆ ಆ ರಾಗಿಕಾಳಿನ ಮೇಲೆ ಚರ್ಚೆ ನಡೆ 
ಯಿತು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆಗುವಾಗ್ಗೆ ರಾಜನ ದೃಷ್ಟಿ ಅಲ್ಲಿ ಬೀಳದೆ ಇದ್ದೀತೆ? 
ಸರಿ, ರಾಜರು ಕೇಳಿದರು: “ಏನ್ರೀ, ಇದು ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತು ನಿಮಗೆ?” ಎಂದು. 

ಕಿಟ್ಟಿ: “ಮಹಾಪ್ರಭೋ, ಅದು ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು. 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಗತಿ ಬೇಕಾದರೆ ನನ್ಮು ತಂದೆಯನರನ್ನೇ ಕೇಳಬೇಕು” 
ಎಂದ. 

ರಾಮಣ್ಣ ಮುಂದಿ ಬಂದು, "ಹೌದು ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರು ಇದನ್ನು 
ತಂದರು. ನಮ್ಮ ಕಣಜದ ಹತ್ತಿರ ಸಿಕ್ಕಿತಂತೆ. ನಾನಂತೂ ಇಂತಹ 
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ಕಾಳನ್ನೂ ಕಾಣೆ. ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ದಪ್ಪವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಿನಷ್ಟು 
ಸಣ್ಣದೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ? ಎಂದ. ಹೀಗೆ ಸಂವಾದ ಬೆಳೆಯಿತು. 

ರಾಜ: “ನೀನೆಂದಾದರೂ ಇಂತಹ ಕಾಳು ಬಿತ್ತಿದ್ದೆಯಾ?” 

ರಾಮಣ್ಣ: “ ಇಲ್ಲ.” 

ರಾಜ: “ಎಂದಾದರೂ ಕೊಂಡಿದ್ದೆಯಾ ಗ 

ರಾಮಣ್ಣ: “ಇಲ್ಲ.” 

ರಾಜ: “ ಹಾಗಾದರೆ ಇದು ಯಾವ ಕಾಲದ್ದು?” 

ರಾಮಣ್ಣ : "ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನಮ್ಮ ತಾತನವರ ಕಾಲದ್ದಿರ 
ಬೇಕು. ನಮ್ಮಣ್ಣ ನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.” 

ರಾಜ: “ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇನಿೀ-ಇದರ ವಿಚಾರ, ನೀವು ಬೆಳೆದಿದ್ದಿರಾ?” 

ಸುಬ್ಬರಾಯಪ್ಪ : “ ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲೇನೋ ಬೆಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ತಾತನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ನೆನಪಿಲ್ಲ.” 

ರಾಜ: “ ಎಂದಾದರೂ ಕೊಂಡಿದ್ದಿರಾ?” 

ಸುಬ್ಬ: ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ್ಗೆ ಮಾರುವ 
ಪದ್ಧ ತಿಯನ್ನೇ ಕಾಣೆ. ಹಣವೆಂಬುದನ್ನೇ ನಾನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಧಾನ್ಯ ಮುಗಿದು ಹೋದರೆ ಇದ್ದವರು ಕೊಡುತ್ತಿದರು. ಅದಕ್ಕೇ 
ಆಗ್ಗೆ ದವಸದ ಕಾಳುಗಳು ಅಷ್ಟು ದಪ್ಪಗಿರುತ್ತಿದ್ದವು.” 

ರಾಜ: "ಇದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ರಾಗಿಯ ಕಾಳೋ?” 

ಮುದುಕ ಕಾಳನ್ನು ರುಚಿನೋಡಿ, " ಹೌದು ಮಹಾ ಪ್ರಭೂ, ಇದು 
ಗಿಯೇ ಎಂದ. 

ರಾಜ: “ ಇಂತಹ ಕಾಳು ನಿಮ್ಮ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಬೆಳೆಯು 
ತ್ರಿತ್ತೋ ಅಥವಾ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತೋ ?? 

ಸುಬ್ಬ: “ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು.” 

ರಾಜ: “ಹಾಗಾದರೆ ಯಾರೂ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೆ?” 

ಸುಬ್ಬ: “ ನಮ್ಮ ಹೊಲ ಇಂತಹುದೇ ಎಂದು ಈಗಿನಂತೆ ಆಗ 
ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೆಲ್ಲಿ ಉತ್ತು ಬಿತ್ತರೆ, ಅಜೀ ನನ್ನ ಹೊಲ. ಸ್ವಂತ; 
ಪರ ಎಂಬ ಭೇದವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ.” 


೮೪ ಸುಗ್ಗಿ ಯ ಕತೆಗಳು 


ರಾಜ: " ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ! ಆಗ ದೊರೆ ಯಾರು?” 

ಸುಬ್ಬ: “ರಾಜರು ಯಾರೋ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯದು. 
ಬಹುಶಃ ನಿಮ್ಮ ತಾತಂದಿರಿರಬಹಂದು.” 

ರಾಜ: * ಇರಬಹದು. - ಸರಿ, ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು?” 

ರಾಮಣ್ಣ: “ ನನ್ನ ಹೆಸರು... ಎನ್ನು ನಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟಿನು ಮುಂದೆ 
ಬಂದು "ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಎಂದುಬಿಟ್ಟ, ಅಲ್ಲದ ಸಜಾ ಸು " ಕೃಷ್ಣ್ಮ 
ಮೂರ್ತಿ? ಎಂದೇ ಬರೆದುಕೊಂಡರು. 

ರಾಜ: ಆಗಲಿ, ತಮಗೆ ಇನ್ನೂ ವೇಳೆ ಯಿದ್ದರೆ ನಾನಿನ್ನೆರಡು 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

ಸುಬ್ಬ: “ಅದಕ್ಕೇನು ಆಗಬಹುದು ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ.” 

ರಾಜ: ಮೊದಲನೆಯೆದು: ಆಗೇಕೆ ಇಂತಹ ಕಾಳು ಬೆಳೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತು; ಈಗೇಕೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ? ಎರಡನೆಯದು: ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮನೇಕೆ 
ಕುಂಟುತ್ತಾನೆ; ಅಲ್ಲದೆ ಕಿವಿ ಕಿವುಜೇಕೆ, ಕಣ್ಣು ಕುರುಡೇಕೆ; ಅನನ ಮಗ 
ನಾದ ಆ ಹುಡುಗನೇಕೆ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನೆ ಕಾಲಿಗೇಕೆ 
ಜೋಡು ಹಾಕಿದ್ದಾನೆ, ಅವನೇಕೆ ಅಷ್ಟು ಸುಖಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ನೀನಂತೂ 
ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ ಬರೀ ದುಷಟಯೊಂದರಲ್ಲೇ ಇದ್ದೀರೇಕೆ, ನಿಮ್ಮ ಹಲ್ಲು ಗಟ್ಟಿ 
ಗಿದೆ; ಕಣ್ಣು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ; ಕಿನಿ ಚುರುಕಾಗಿದೆ; ಮಾತೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ; 
ನಯನಾಗಿದೆ? ಕಿ 

ಸುಬ್ಬ : «ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೀವು ಹೇಗೆ ತಿಳಿದಿರಿ??? 

1 “ಜಿನ್ನಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದೆ ಅಷ್ಟೆ. ಅದಿರಲಿ, ನಾನು ಕೇಳಿ 
ದ್ವಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವೇನು?” 

ಸುಬ್ಬ: «ಅದಕೆ ಕಾರಣವಿಷ್ಟೆ. ರೈತರು ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಪರರನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಾರೆ. ಈಗ ಕಾನೂನುಗಳ ಕಾಟ 
ಬಹೆಳವಾಗಿದ. ಆಗ ದೇವರ ಕಾನೂನೇ ಕಾನೂನು. ಆಗಿದ್ದ ದೈವಭಕ್ತಿ, 
ರಾಜಭಕ್ತಿ ಈಗಿಲ್ಲ. ಆಗ ತಾವು ಬೆಳೆದದ ನನ್ನು ತಾವು ತಿಂದ್ದು ಮುಕ್ಕ 
ದ್ದನ್ನು ದಾನಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಈಗಲಾದಕೋ ತಾವೂ ತಿನ್ನದೆ ಮಿಗಿಸಿ, 
ಗಂಟು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಗಂಟಿನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರಗಿಸಿ ಕೋರ್ಟು ಕಛೇರಿಗೆ 


ಮೊಟ್ಟಿ ಗಾತ್ರದ ರಾಗಿಕಾಳು ೮೫ 


ಎರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲ ಮೋಸವೂ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಕಾಸಿಗೆ 
ತಕ್ಕ ಮೋಸ. ಕಾನೂನು, ಕಾಯಿದೆ, ವಾಯಿದೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ನಿಂತಿ 
ಮಾರುತ್ತಿದೆ. ಅವರ ಅನ್ನ ಆವರಿಗೆ ಪರಮಾನ್ನ. ನನಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು 
ಇಷ್ಟೇ! ಬಹಳ ತಡವಾಯಿತು. ದಯನಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು.” 
೦ 9 0 0 

ಮಹಾರಾಜರು ಬೆರಗಾದರು. ಸುಬ್ಬರಾಯಸ್ಸನನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಆಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಉಳಿದಿಬ್ಬರಿಗೆ ಬಹುಮಾನವಿತ್ತರು. ರಾಮಣ್ಣ 
ಶೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಊರಿಗೆ ಬಂದರು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ 
ಮಾತಿನಂತೆ ಚಿರೋಟ ಹಂಚಿದರು. 


ಭಾ 


ಅಂದು ಸರಳೆಯ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಜಗ ನು ಬೆಳೆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು 
ತನ್ನ ಮನೋಹರನನ್ನು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಧ್ಯಾನಿಸುತ್ತ ಪತಿಸರಾಯಣೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಪತಿಯು ದೇಶನೇವಾಧುರಂಧರರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾಗಿ 
ಕಾರಾಗೃಹ ಹವಾಸವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿ ದ್ದು ದು ಮಾತ್ರ ಸರಳಯೆ ಪೃಡ ದಯ 


ವನ್ನು ಅರಗಿಸಿ, ಆಲ್ಲೋಲ ಕಲಿ ಜೋಲ ಮಾಡಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಬೆಳಗು 
ತ್ರದ. ನಗೆದಿಂಗಳು ಇಳಿಮುಖಕಿ ವ 

ಸುಧಾಕರರಾಯ ಒಬ್ಬ ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಕ: ತರುಣ ಸಾಹಿತಿ, 
ಗ್ರಾಮಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆ ಅಭರುಚಿಯುಳ್ಳವ : ಸಂಗೀತಸ್ರಿಯ: ಕನ್ನಡ 
ಭಾಷಣ ಧುರೀಣ: ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧಿಯವರ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಭಕ್ತ 
ಕಲಾಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿದ ವಿದ್ಧಾವಂತ: ಆದರೆ ಪರಾಧೀನ 


ದಿ ಬ 
ನಲ್ಲ ಆಗುವವನೂ ಆ. ಸ್ವತಂತ್ರಮನೋಭಾವನುಳ್ಳವ. ಎಲ್ಲ 


ಸುಧಾಕರರಾಯ ಇಷ್ಟು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದರೂ, ಆಧಿಕಾರಿ ವರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿಯೂ, ಖಾಸಗೀ ಮಹೆನೀಯರಲ್ಲಿಯೂ ಎಡ್ಟತ್ರಿಯನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿ, 


ತನ್ನ ಪತಿ ಸರಳೆಯಿಲಿ ನಿಷ್ಕಳ ಳಂಕ ವ್ರೇಮವರಿಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನ ಮಾವ 


ಇ 


ಮಾತ್ರ "ಇವನಲ್ಲಿ ಮೈತ್ರೀಭಾನದಂದಿರಲಲ್ಲ ಸುಧಾಕರನಿಗೆ ತನ್ನ 
ಸ್ರೇಮದ ರಾಣಿ ಸರಳೆಯೊಂದಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವು 
ದೆಂದರಿ ಏನೋ ಒಂದು ಭವ್ಯ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಿ ತನ್ನದೂಂದ ಠಿ ಅಮೂಲ್ಯ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಅವಳಿಗರ್ಪಿಸಬೇ 
ತೆಂಬ ಹೆಬ್ಬಯಕೆ. ಆದರೆ ಇಷೆಲ್ಲವೂ ಅವನಿಗೆ ಕನಸಾಗಿತ್ತು. ಮೂರು 
ತಿಂಗಳಾದರೂ ಸರಳೆಯ ಮೋರೆಯನ್ನೇ ಅರಿಯ ಆ ಸುಧಾಕರ. ವಿವಾಹ 
ವೈಭವದ ಮಹಾ ಸಂಭ್ರಮ ಸಡಗರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಜೀವದ ಗೆಳತಿಯ 


ಸೌಕುಮಾರ್ಯದ, ನವತಾರುಣ್ಯದ, ಮೊಗದಾವರೆಯ ಸೌಂದರ್ಯದ ಸವಿ 
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ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಕೂಡಾ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣದೆ. ತನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ 
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ವಂತೆ ಸ 
ಕೊರಗುತ್ತಿ 
ತಿಲ. 

ಒಂ 


ಲಲಿ ಸುಗ್ಗಿ ಯ ಕತೆಗಳು 


ಯಲ್ಲಿಯೇ ಆತಿಥಿಸತ್ಕಾರ ಮುಗಿಸುವ ಚಮತ್ಕಾರ ಅವರದು. ಅಳಿಯನಿಗೆ 
ಕಾಫಿ ಎಂದ ಕೂಡಲೇ ಕನಿ ನೆಟ್ಟಿ ಗಾಗಬಹುದು. ಎಕೆ? ಸರಳೆ ಕಾಫಿ 
ತರುವಳೆಂದು. ಕಾಫಿ ತರುವವರು ಸರಳೆಯೂ ಅಲ್ಲ ಸರಳೆಯ ಅಣ್ಣನೂ 
ಅಲ್ಲ, ತಮ್ಮನೂ ಅಲ್ಲ, ಅತ್ತೆಯೂ ಆಲ್ಲ. ಸರಳೆಯ ಅಜ್ಜಿ. ಸಕ್ಕರೆ 
ಸುರಿದ ವಾಸನೆಯೇ ಇಲ್ಲದ ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಕರಿಯ ಕಾಫಿ; ಸಾಕು 
ಅಳಿಯನಿಗೆ; ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವನು ತೃಪ್ತಿಗೊಳ್ಳಬೇಕು. 

ಸುಧಾಕರ ಹೊರಗಡೆ ಎಷ್ಟು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದರೇನು? ತನ್ನ 
ಒಲನಿನ ರಾಣಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಹರ್ಷವಿಲ್ಲ; ಆನಂದನಿಲ್ಲ. 
ಮಾವ ಅತ್ತೆ ಒಂದು ತರಹವಾದರೆ, ಭಾವಮೈ ಮನರು ಭಾವನ ನೆರಳನ್ನೇ 
ಅರಿಯರು. ಇಂತ ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಸಾರ ಲಹರಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಸುಧಾಕರನಿಗೆ 
ಯಾವ ಆನಂದದ ಅಲೆಯು ಹೆರ್ಹಗೊಳಿಸೀತು? 

ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವನು ಜಗುಪ್ಸೈೆ ಊಂದಿದವನಾಗಿ ದೇಶಸೇವಾ 
ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಸೇರಿ, ದೇಶದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಆಂದೋಲನಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ, 
ದೇಶಸಂಚಾರ ಮಾಡಿ, ಸ್ಫೂರ್ತಿದಾಯಕ ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ಮಾಟ, ತಿನ್ಮೂ 
ಲಕ್ಕ ಸಹಸ್ರಾರು ಮಂದಿಯನ್ನು ದೇಶಸೇವಕರನ್ನಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಿ, ತಾನು 
ಎಲ್ಲರ ಪ್ರೀತಿಗೂ ಪಾತ್ರನಾಗಿ ತನ್ನೂರು, ತನ್ನ ಮನೆ, ತನ್ನ ಪತ್ನಿ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ತೊರೆದು “ ದೇಶಸೇವೆಯೇ ಈಶಸೇವೆ” ಎಂಬ ಮಹಾಮಂತ್ರವನ್ನು 
ಅನುಸರಿಸಿ, ಇಂದು ಕಾರಾಗೃಹಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದುದು. ಅವನೇನು ಹೇಡಿಯಲ್ಲ, 
ಅಥವಾ ಕೇಡಿಯೂ ಅಲ್ಲ. 

೦ ೦ ೦ ಕೆ 

"ಪೂನಾದಲ್ಲಿ ಸುಧಾಕರರಾಯನ ಬಂಧನ” ಎಂಬ ಶಿರೋನಾಮೆಯು 
ನಾಡಸತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಂಶು. ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರೊಬ್ಬರು ಸರಳೆಗೂ ಅದನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿದರು. ಅವಳು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ನಂಬುವಂತೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ತೋರಿಸಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದರು. ಆಗ ಸರಳೆಯು ದಿಗ್ಗಾ )ಂತಳಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದಳು. 

ಮೊಗದಲ್ಲಿ ನಗುವಿಲ್ಲ; ಮನದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ; ಕೈಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ 
ಶಕ್ತಿ ಯಿಲ್ಲ; 'ದಿನವೂ ಕಂಗೊಳಿಸುವ ಮುಂಗುರುಳು ಇಂದು ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ; 


ಜ್ವಾಲೆ ರ್ಳ 


ಲಲಾಟಿದಲ್ಲಿ ರಾರಾಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕುಂಕುಮದ ಕಳೆಯಿಲ್ಲ. ತಲೆಗೂದಲ್ಲಿ 
ಕಾಂತಿಸೂಸುತ್ತಿದ್ದ ಗುಲಾಬಿ, ಸಂಪಿಗೆ, ಜಾಜಿ ಹೊಗಳಿಲ್ಲ. 

ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೋಗಿದ್ದ ಜಂಬುಕೇಶವಯ್ಯನವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 
ಸರಳೆಯ ದುಗುಡವನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಸರಳೆಯ ಸುತ್ತ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅವಳ ತಾಯಿ, ಅಜ್ಜಿ ಇವರನ್ನು ಕಂಡರು. ಅವರಿಗೆ 
ಏನೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಸರಳೆಯ ಅಜ್ಜಿ ತನ್ನ ಮಗನೊಂದಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಜಂಬುಕೇಶವಯ್ಯನವರಿಗೆ ನೆತ್ತಿಯವರೆಗೆ ಕೋಪವೇರಿತು. “ಏ! 
ಸರಳೇ! ಏಳು ಮೇಲೈ, ನಿನಗೇನು ಬುದಿ ಸಾಲದೆ?” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. 

ಸರಳೆಯು ಕಣ್ಣೀರು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸೆರಗನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಎದ್ದುನಿಂತು, ತಲೆವಾಗಿ, “ಅಪ್ಪಾ! ನನ್ನನ್ನು ಪೂನಾಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸು” ಎಂದು 
ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. ಬೇಡಿಕೆಗೆ ಬೆಲೆಯೆಲ್ಲಿ? “ಛೇ! ಕತ್ತೆ, 
ಅವನಂತೂ ಶುದ್ಧ ಅಯೋಗ್ಯ, ಸ್ವೇಚ್ಛಾಪರ, ಪೋಕರಿ, ರಾಜದ್ರೋಹ, 
ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋದ, ನಿನಗೇನು ಕಡಮೆ? ಇರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ನಾನು 
ಬೇಕಾದ ಸೀರೆ ಒಡನೆ ತಂದುಕೊಡುತ್ತೀನೆ. ಬೇಕಾದಾಗ ಆಟಪಾಟ, 
ವಿನೋದಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಹಾಡು ಹೆಸೆಯಲ್ಲಿ ಜಾಣೆಯಾಗಿ 
ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಾಯಿಗೆ ನೆರವಾಗು” ಎಂದು 
ಮೂದಲಿಸಿದರು. 

ಸರಳೆಯು "ಏನುಮಾಡಿದರೂ, ಏನು ಕೊಟ್ಟ ರೂ, ನನಗೆ ರುಚಿಸದು” 
ಎಂದೇಬಿಟ್ಟ ಳು. 

ಜಂಟುಕೇಶವಯ್ಯನವರು ಕೋಪಾವೇಶದಲ್ಲಿ, ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ 
“ಸಾಯಿ ನ! ಲೇ! ಲೇ! ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಗೆ ನೀರು ಇಡು. ನೋಡು; 
ನಿನ್ನ ಮಗಳು ದೊಡ್ಡ ಕತ್ತೆ; ವಯಸ್ಸು ೧೬ ಆಯಿತು. ಏನಾದರೂ ವಿವೇಕ 
ವಿಡೆಯೇನೋ! ನಾನು ಅದಕ್ಕೇ ಗಂಡಹೆಂಡಿರನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ 
ವಾದರೂ ದೂರ ದೂರ ಇರಿಸಿದ್ದು. ಪರಸ್ಪರ ಸಮಾಗಮ ಇಲ್ಲದೆಯೇ 
ಇವಳಿಗೆ ಆ ಪೋಲಿಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ. ಸರಿ...” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಮಡಿ ಉಟ್ಟು ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಗೆ ಕುಳಿತರು, 


ಕಂ ಸುಗ್ಗಿ ಯ ಕತೆಗಳು 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಪಕ್ಚದಬೀದಿಯ ಸೋಮಶೇ(ಖರಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ, 
ಭಾಗೀರಥಮ್ಮನವರೂ, ಅವರ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳೂ, ಅವರ ಮದುವೆಯ 
ರಾಜಭೋಜನಕ್ಕೆ ಕರೆಯಲು ಬಂದರು. ಜಂಬುಕೇಶವಯ್ಯನನರು 
'ಬೀಗನೆ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮುಗಿಸಿ ನಡುಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಸರಳೆಯು 
ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಸೇರಿದಳು. ಸೋಮಶೇಖರಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು, “ಎಲ್ಲರೂ 
ದಯವಿಟ್ಟು ಈಗಲೇ ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು. ಎಲ್ಲವೂ ಸಿದ್ದವಾಗಿದೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಸರಳೆಯು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಳು. ಬಂದಿದ್ದವರು 
ಹೊರಟು ಹೋದದ್ದೂ, ಸರಳೆಯ ತಾಯಿ ಸರಸರನೆ ಹೊಸ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು 
ಕೊಂಡದ್ದೂ, ಸಿಂಧುನಗರಾಧಿಪತಿಗಳು ಜರತಾರಿ ಫೀತಾಂಬರವನ್ನು ಧರಿ 
ಸಿದ್ದೂ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಂಡಳು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯತು. ಎಲ್ಲರೊ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸರಳೆಯಲ್ಲದೆ ಇನ್ನು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾತ್ರೆ ಹತ್ತೂವರೆ ಗಂಟಿ; ಎಲ್ಲರೂ ತಾಂಬೂಲ ಸವಿಯುತ್ತ ಮನೆಗೆ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ಬಂದ ಕೂಡಲೇ “ಸರಳಾ” ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದಾ ಸಲ, ಎರಡು ಸಲ್ಲ ಮೂರು ಸಲ ಹೀಗೆ ಬಯ್ದಾಡಿ 
ಸೊಂಡು ಬಾಗಿಲು ಒಡೆದರು. ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಡಿಗೆಮನೆ ಕಡೆ ನೋಡಿ 
ದರು. ಸರಳೆಯು ಇದ್ದ ಕೈದ್ಧ ಹಾಗೆಯೇ ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾಳೆ: 
ಅವಳ ಸುತ್ತಾ ಬರಿಯ ಬೆಂಕಿ; ಹೊಗೆ. ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಸರಳೆಯು 
ಜ್ವಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಐಕ್ಯವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 


—್ರೀe4— 


